EDITORIAL

Grant Innes, MD

Welcome to the Third World

4 pm. The start of my evening shift.
I tour the department, noting that
all 18 stretchers and the trauma room
are full — mostly with admitted
patients! The waiting room is jammed
with people who have been there for
hours, and ambulance stretchers and
paramedics line the hallway.

“Someone important is going to have
to die,” a paramedic mutters as I pass.

“Important people don’t lie in hall-
ways,” I reply.

I grab a chart from the triage desk.
The patient is a 50-year-old with “dia-
betes and weakness” who arrived at
noon. I find him in a wheelchair and
take him to the only available spot —
our cast room stretcher. He tells me
his hepatitis is worsening and his dia-
betes is out of control. His quality of
life is deteriorating and he’s becoming
progressively weaker. A hepatologist
has prescribed interferon and rib-
avirin, but he can’t afford to buy them.
His plan today is to admit himself for
appropriate treatment. I spend half an
hour explaining that I can’t admit him.
He’s not sick enough yet.

I grab another waiting room chart.
The patient, who is on home peritoneal
dialysis, has abdominal pain and fever.
She’s been waiting for hours, with
peritonitis. I call the renal resident but
the renal unit can’t take her. The resi-
dent says he’ll start treatment in the
ED as soon as she gets a stretcher,
which won’t be any time soon. I apol-
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ogize to the patient for the care she’s
receiving, then leave her propped in
her chair in the waiting room.

An ambulance stretcher rolls in car-
rying a middle-aged woman with ulcer-
ative colitis. She has abdominal pain
and vomiting, she’s just passed 2 cups of
blood, and her skin is a shocking white
colour that scares everyone. She gets a
spot in the hallway. There’s nowhere
else to examine her, so I pull the sheet
down just enough to palpate her
abdomen, which is benign. The charge
nurse tells me no beds are coming
open; she’ll be in the hall for a while.

The next chart I grab is that of a 42-
year-old with right-sided weakness
(an anterior cerebral infarct, I later
discover). She’s been in the waiting
room for hours — very impressive, I
reflect, in this era of thrombolysis for
stroke. Am I in British Columbia or
Bogota, Colombia?

I take a call from a physician in a
small northern community. He has a
patient with pancreatitis who is deteri-
orating and needs transfer. I explain
that we can’t care for the patients we
have and that his patient wouldn’t get
past our ambulance bay. He says he’ll
look elsewhere.

Just then the triage nurse hands me
a chart to sign. It’s from a patient with
chest pain who left without being
seen, and I am the “most responsible”
physician. My new role, it seems, is to
be the qualified person in the ED —
the fall guy — when the inevitable
medical disaster happens.

The next patient is an ill-looking
elderly man, 3 weeks post-gastrecto-
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my for cancer. He’s lost 30 pounds
since the surgery and now he’s vomit-
ing everything. I suspect he has a gas-
tric outlet obstruction, but it’s hard to
tell with him sitting in a wheelchair.
Then there’s a man with metastatic
cancer who has increasing back pain
and right leg weakness. After ensuring
he has no new sacral findings, I try to
convince him to go home, promising
to arrange outpatient neurological fol-
low-up and a lumbar CT. But he refus-
es to leave, and I’m not about to have
security throw him out. One more
stretcher that won’t be opening up.
At 11 o’clock I see an 84-year-old
who developed a febrile illness and
ended up on the floor, too weak to get
up. The paramedics got her here, but we
had no beds so she waited hours to be
seen — with pneumonia and an oxygen
saturation of 91%. 1 order some
Tylenol, 2 litres of fluid, and IV
cefuroxime. An hour later, I have her on
her feet doing a road test to see if there’s
any way she can go home. She can’t.
The doctor from up north calls back,
saying he’s tried 5 other hospitals and
no one can accept his patient. I discuss
it with my EP colleague and we decide
that we can’t either. The doc should try
Alberta — or maybe Seattle. I feel like
a piece of shit for turning him down.
Recently I participated in a focus
group discussing the role of glycopro-
tein inhibitors for unstable angina. I've
pondered the value of tPA for stroke and
debated the merits of new thrombolytics
for myocardial infarction. But at the
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Bienvenue au Tiers-Monde

Grant Innes, MD

1 h. Le début de ma garde de

soirée. En faisant le tour du
département, je constate que les 18
civieres ainsi que la salle de trauma
sont occupées, en grande partie par
des patients hospitalisés! La salle
d’attente est bondée de gens qui sont
la depuis des heures et les civicres
d’ambulances et les préposés aux
soins médicaux d’urgence sont
alignés dans le corridor.

«I1 va falloir que quelqu’un
d’important meure», marmonne un
préposé que je croise.

«Les gens importants ne moisissent
pas dans les corridors», lui fais-je
remarquer.

Je prends un dossier sur le bureau de
triage. Le patient, 4gé de 50 ans et
souffrant de «diabete et de faiblesse»,
est arrivé a midi. Je le trouve dans un
fauteuil roulant et le conduit vers le
seul endroit disponible : la civiere de
la salle de platre. Il me confie que son
hépatite empire et que son diabete
n’est plus maitrisé. Sa qualité de vie se
détériore et il est de plus en plus faible.
Un hépatologue lui a prescrit de
I'interféron et de la ribavarine, mais
ces médicaments sont trop cher pour
ses moyens. Son objectif aujourd hui
est d’étre hospitalisé pour recevoir un
traitement adéquat. Je passe une demi-
heure a lui expliquer pourquoi je ne
peux accéder a sa demande. Il n’est
pas encore assez malade.

Je saisis un autre dossier. La
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patiente, qui regoit des traitements de
dialyse péritonéale a domicile, pré-
sente une douleur abdominale et de la
fievre. Elle attend depuis des heures,
avec sa péritonite. J appelle le résident
en néphrologie mais 1’unité ne peut la
recevoir. Le résident promet de com-
mencer un traitement a ’urgence des
qu’une civiere sera disponible, ce qui
ne sera pas de sitdt. Je m’excuse
aupres de la patiente pour la facon
dont elle est traitée et je la laisse 1a sur
sa chaise dans la salle d’attente.

Une civiere d’ambulance arrive
transportant une femme d’age moyen
atteinte d’une colite ulcéreuse. Elle
présente une douleur abdominale et
elle vomit, elle vient d’évacuer un
demi-litre de sang et sa peau d’un
blanc cadavérique effraie tout le
monde. On lui assigne une place dans
le corridor. Comme il n’y aucun
endroit ol je puisse I’examiner, je
retire le drap qui la recouvre juste
assez pour palper son abdomen qui est
bénin. L'infirmiere chef m’informe
qu’aucun lit ne se libérera dans
I'immédiat; la pauvre femme sera
dans le corridor un bon moment.

Le prochain dossier est celui d’une
femme agée de 42 ans atteinte d’une
faiblesse du co6té droit (attribuable a un
infarctus cérébral antérieur, apprendrai-
je plus tard). Elle attend depuis des
heures. Il y a de quoi étre fier, me dis-je,
alors que nous disposons maintenant de
la thrombolyse pour traiter un AVC.
Suis-je en Colombie-Britannique ou a
Bogota, Colombie?

Je prends I'appel d’un médecin
d’une petite communauté du nord. Il a
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un cas de pancréatite qui se détériore
et qu’il aimerait nous envoyer. Je lui
explique que nous n’arrivons méme
pas a traiter nos propres patients et
que son patient n’irait pas plus loin
que le stationnement de nos ambu-
lances. Il décide d’aller voir ailleurs.

C’est a ce moment-1a que I’infir-
miere de triage me tend un dossier a
signer. C’est pour un patient atteint
d’une douleur thoracique qui est parti
sans avoir été vu et c’est moi le
médecin «le plus responsable». Il
semble que mon nouveau role con-
siste a &tre la personne la plus quali-
fiée de I'urgence, le bouc émissaire,
au moment ou I'inévitable catastrophe
médicale se produira.

Le prochain patient est un vieillard
ayant subi une gastrectomie pour un
cancer il y a trois semaines qui semble
souffrant. Il a perdu 15 kilos depuis la
chirurgie et maintenant il vomit
partout. Je soupconne une sténose
pyloroduodénale, mais c’est difficile a
déterminer puisque le malade est en
fauteuil roulant. I y a aussi ’homme
atteint d’un cancer métastatique qui se
plaint d’une douleur croissante au dos
et d’une faiblesse de la jambe droite.
Apres m’étre assuré qu’il n’y a aucun
nouveau symptome au niveau sacré, je
tente de le convaincre de rentrer chez
lui en lui promettant d’organiser un
suivi neurologique en consultation
externe et une scanographie lombaire.
Mais il refuse de quitter et je ne vais
certainement pas demander aux
agents de sécurité de le jeter dehors.
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moment, in this system, these issues are
absurd. What I need are stretchers to
examine patients on and beds to admit
them to. I think back to the US county
hospital I trained in, where medically
indigent patients had better access to
care than my patients do here. But
maybe I expect too much. I guess I
should feel fortunate to work in a health
care system that is “second to none.”
Recent graduates may not believe it,
but there was a time when emergency

medicine was a great job — when all
you had to worry about was diagnosis
and treatment. Patients arrived with a
problem, were triaged to a bed, had an
expedient work-up, and received the
treatment they needed. If they required
admission, it was possible to admit
them (although, on rare occasions, they
stayed in the ED for an hour or two
until their bed was ready). I've always
thought of emergency physicians as the
ultimate doctors and EM as the ultimate
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Voila encore une autre civiere qui ne
se libérera pas.

A 23 heures, je vois une femme Agée
de 84 ans qui a été prise d’un acces de
fievre et qui s’est écroulée sur le sol,
incapable de se relever. Les préposés
aux soins médicaux d’urgence 1’ont
amenée ici, mais comme aucun lit
disponible n’était disponible, elle a
attendu des heures avant d’étre vue, et
ce, avec une pneumonie et une satura-
tion en oxygeéne a 91 %. Je prescris
I’administration de Tylenol, deux litres
de remplacement liquidien et du
céfuroxime i.v. Une heure plus tard, je
lui demande de se lever et de marcher
pour voir si elle peut rentrer a la mai-
son. Elle en est incapable.

Le médecin de la communauté du
nord téléphone de nouveau en disant
qu’il a essayé cinq autres hopitaux et
qu’aucun ne peut recevoir sa patiente.
Jen discute avec mon collegue et nous
décidons que nous ne pouvons la
recevoir nous non plus. Le doc devrait
tenter sa chance en Alberta ou peut-
étre a Seattle. Je me sens comme le
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dernier des salauds de lui avoir dit non.

Récemment, j’ai participé a un
groupe de discussion sur le rdle des
inhibiteurs des glycoprotéines pour le
traitement de I’angine instable. Je me
suis interrogé sur la valeur du tPA
pour traiter les accidents vasculaires
cérébraux et j’ai débattu des mérites
des nouveaux thrombolytiques pour
traiter I’infarctus du myocarde. Mais
dans le systeme actuel, ces questions
sont absurdes. Ce dont j’ai besoin,
c’est de civieres pour examiner les
patients et de lits pour les hospitaliser.
Je me rappelle ’hopital régional aux
Etats-Unis ot j’ai fait ma formation.
Les patients incapables de payer pour
leurs soins médicaux étaient mieux
traités que ne le sont mes patients ici.
Mais peut-&tre que mes attentes sont
trop irréalistes. Je suppose que je
devrais me réjouir de travailler dans
un systeme de santé «sans égal».

Les nouveaux diplomés ne me
croiront peut-étre pas mais il fut un
temps ou la médecine d’urgence était
un métier fantastique, alors que nos

CJEM * JCMU

https://doi.org/10.1017/51481803500004292 Published online by Cambridge University Press

career, but I'm not so sure any more.

At 02:30, after tying up my loose
ends, I head for home, frustrated
enough to punch someone out —
preferably a politician. On the way out
I wave to a medical student. She must
think emergency medicine is some
kind of bizarre, depressing field. But
maybe if we promoted it as “third
world medicine. . .”

Correspondence to: ginnes @interchange.ubc.ca

seules préoccupations se résumaient
au diagnostic et au traitement. Les
patients arrivaient avec un probleme,
ils passaient au triage, puis a un lit,
subissaient un bilan expédient et rece-
vaient le traitement approprié. S’ils
devaient étre hospitalisés, il était possi-
ble de le faire (bien qu’en de rares
occasions, ils demeuraient a I’urgence
pendant une heure ou deux jusqu’a ce
que leur lit soit prét). J’ai toujours con-
sidéré les urgentologues comme les
médecins suprémes et la MU, comme
le summum des spécialités, mais je ne
suis plus du tout sr de cela.

A 2 h 30, aprés avoir réglé certains
détails, je rentre a la maison, frustré au
point de vouloir de frapper quelqu’un,
préférablement un politicien. En sor-
tant, je salue une étudiante en
médecine. Elle doit penser que la
médecine d’urgence est une spécialité
bizarre et déprimante. Mais peut-Etre
que si on la vantait comme étant «la
médecine du Tiers-Monde...».
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