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Un empire parmi des empires
L’économie politique de la France,  
entre colonisation et décolonisation

Frederick Cooper

C’est un plaisir pour un historien de commenter l’ouvrage de Denis Cogneau : 
il est de ces économistes qui prennent l’histoire au sérieux. Il est aussi de ceux qui 
mettent l’accent sur le politique quand ils s’intéressent à « l’économie politique ». 
Pour lui, en effet, l’économie ne suit pas une logique interne, séparée des autres 
dimensions de l’histoire. Il ne suffit pas, selon cette perspective, de désigner l’empire 
ou le colonialisme comme des facteurs qui détermineraient la politique économique. 
La question est plutôt de penser la spécificité des politiques d’un État – ses actions 
militaires et politiques, sa décision d’octroyer des ressources là plutôt qu’ailleurs – 
et les conséquences, à long terme, de rapports asymétriques entre une puissance 
impériale et les sociétés colonisées, toujours pris dans le contexte des interactions 
et des conflits avec d’autres entités politiques à travers le monde.

L’un des atouts de l’ouvrage réside dans les comparaisons effectuées entre les 
différentes régions de l’empire français, qui montrent que l’histoire économique de 
l’empire n’est pas seulement celle des actions du gouvernement ou des capitalistes 
français, mais qu’elle est aussi celle des structures des sociétés indigènes. Le cas 
du Vietnam, avec le rôle joué par les Vietnamiens et les Chinois dans l’économie et 
l’administration, est particulièrement révélateur de ce constat. Cette conception de 

* À propos de Denis Cogneau, Un empire bon marché. Histoire et économie politique de la colo-
nisation française, xixe-xxie siècle, Paris, Éd. du Seuil, 2023 (à paraître chez le même éditeur 
dans la collection « Points Histoire » en 2024, ainsi qu’en langue anglaise, Denis Cogneau, 
Empire on the Cheap: History and Political Economy of French Colonization, 19th-21st Centuries, 
trad. par D. Broder, Cambridge, Polity Press, 2025).
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la multiplicité des contextes permet à D. Cogneau de développer une argumenta-
tion nuancée sur la signification de l’impérialisme pour la France et ses ex-colonies, 
sans tomber dans une vision déterministe de la situation coloniale.

Pour quelqu’un de ma génération, la proposition de D. Cogneau revêt une 
signification particulière. J’ai commencé mes études supérieures en Histoire 
africaine en 1969. À cette époque, l’histoire économique de l’Afrique était très 
peu développée, mais un débat existait déjà sur les rapports entre capitalisme et 
empire. Sur l’Afrique, on trouvait, par exemple, les ouvrages de Jean Suret-Canale 1. 
Pour celui-ci, capitalisme et État colonial étaient inséparables ; cette alliance 
constituait une clef explicative du mouvement de l’histoire des peuples colonisés. 
En 1973, le livre d’A. G. Hopkins, An Economic History of West Africa, fut comme 
un coup de tonnerre dans le milieu des historiens et des historiennes sur l’Afrique, 
du moins anglophone 2. Selon lui, toute l’interprétation de l’histoire africaine, des 
économies d’autosubsistance à travers la traite des esclaves jusqu’aux indépen-
dances, se fondait sur le concept de la rationalité économique. On était loin de la 
vieille Afrique des habitudes éternelles. A. G. Hopkins s’appuyait sur les dernières 
recherches de l’époque et sur l’idée universaliste d’une économie de marché afin 
d’avancer des explications plausibles sur les structures et les actions économiques 
de chaque phase de l’histoire africaine.

L’histoire économique de l’Afrique est maintenant beaucoup plus dévelop-
pée 3, mais la question des rapports entre empire et capitalisme reste d’actualité. 
Les empires existent depuis longtemps. Le capitalisme, beaucoup moins, en tout 
cas si l’on suit la définition ironique de Karl Marx : un système dans lequel le 
travailleur est libéré de toute contrainte directe et libéré de toute possibilité de 
vivre sauf à travers le travail salarié. Historiennes et historiens travaillent désor-
mais à repenser le capitalisme dans le contexte des recherches récentes sur 
les diverses régions du monde 4. Le livre de Kenneth Pomeranz paru en 2000, 
Une grande divergence, reprend, dans une version sophistiquée, la fameuse thèse 
d’Eric Williams de 1944 : le capitalisme s’est construit grâce à la traite des esclaves 
africains et à l’exploitation esclavagiste dans les plantations sucrières des Caraïbes. 
Si K. Pomeranz ne fait pas de la traite la source principale du capital – ce n’en 
était qu’une parmi d’autres –, il insiste sur le fait que l’essor capitaliste industriel 
de l’Angleterre – par comparaison avec la Chine – était lié à l’exploitation des 

1. Jean Suret-Canale, Afrique noire, vol. 2, L’Ère coloniale, 1900-1945, Paris, Éditions 
Sociales, 1964.
2. A. G. Hopkins, An Economic History of West Africa, Londres, Longman, 1973. Cet ouvrage 
a été réédité en 2020 (Abingdon, Routledge) avec une nouvelle introduction de l’auteur.
3. Morten Jerven, The Wealth and Poverty of African States: Economic Growth, Living 
Standards and Taxation since the Late Nineteenth Century, New York, Cambridge University 
Press, 2022 ; Ewout Frankema et Marlous van Waijenburg, « Bridging the Gap with the 
‘New’ Economic History of Africa », The Journal of African History, 64-1, 2023, p. 38-61 ; 
Dossier « Économie de l’Afrique contemporaine », Annales HSS, 71-4, 2016, p. 845-922 
(avec des articles d’Agnès Labrousse, Denis Cogneau et Boris Samuel).
4. Voir par exemple Larry Neal et Jeffrey G. Williamson (dir.), The Cambridge History 
of Capitalism, 2 vol., Cambridge, Cambridge University Press, 2014.
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terres d’autrui – en Amérique – et de la force de travail d’autrui – les esclaves 
africains. Cette externalisation donnait aux industriels la possibilité de ravitailler 
leurs ouvriers sans être contraints d’employer les ressources agricoles et les tra-
vailleurs de la métropole. Au sucre succéda le coton, toujours cultivé sur les terres 
américaines avec la force de travail originaire d’Afrique 5.

Mais de quoi dépendait l’accès aux terres américaines et au travail africain 
pour les capitalistes français et britanniques ? Pour le garantir, il était nécessaire de 
protéger les plantations des autres empires et les propriétaires contre une révolte 
d’esclaves. Il fallait donc une structure politique capable de projeter sa puissance 
à distance – en un mot, un empire 6. Le complexe militaro-fiscalo-impérial se révé-
lait essentiel, l’Angleterre étant un empire parmi d’autres – la France, l’Autriche, 
le Portugal, etc. En outre, les capitalistes britanniques avaient besoin d’établir des 
rapports avec des entités politiques africaines, dans plusieurs cas d’envergure impé-
riale. Les empires africains existaient en dehors des systèmes impériaux européens, 
et l’interaction asymétrique entre des systèmes qui fonctionnaient différemment 
constituait un aspect essentiel, et néfaste, de la traite. La dimension inter-impériale 
est fondamentale pour comprendre cette histoire.

L’empire français est en effet un empire parmi d’autres. Son histoire est 
longue, avec de nombreux détours. Au xixe siècle, comme le montre David Todd, 
la notion d’impérialisme informel n’était pas limitée à l’empire britannique. La 
France suivait un modèle similaire 7. Les entreprises françaises trouvaient des 
marchés et des matières premières à travers le monde, souvent avec le concours 
du gouvernement pour négocier des accords avec les autres États ou effectuer 
une démonstration de force si besoin. Pourquoi un tel système, capable de diriger 
des ressources primaires vers la France ou l’Angleterre et d’ouvrir des marchés 
pour des produits industriels, ne perdure-t-il pas au-delà du milieu du xixe siècle ? 
D’un point de vue purement économique, cela n’a rien d’évident. Mais d’un 
point de vue politique, et inter-impérial, la ruée vers l’Afrique (ainsi que vers 
l’Asie du Sud-Est) est compréhensible. Il s’agit là d’une colonisation par préemp-
tion 8. Quand l’Allemagne figurait avec la France et la Grande-Bretagne aux rangs 

5. Kenneth Pomeranz, Une grande divergence. La Chine, l’Europe et la construction de l’économie 
mondiale, trad. par N. Wang et M. Arnoux, Paris, Albin Michel, [2000] 2010 ; Eric Williams, 
Capitalism & Slavery, Chapel Hill, The University of North Carolina Press, 1944. Le 
pendant de l’externalisation des besoins des capitalistes anglais en termes de terres et de 
main-d’œuvre est l’« extraversion » des structures politiques africaines. Voir Jean-François 
Bayart, « L’Afrique dans le monde : une histoire d’extraversion », in P. Hassner (dir.), 
no spécial « Mémoire, justice et réconciliation », Critique internationale, 5, 1999, p. 97-120, 
et Frederick Cooper, L’Afrique dans le monde. Capitalisme, empire, État-nation, trad. par 
C. Jeanmougin, Paris, Payot & Rivages, [2014] 2022.
6. Jane Burbank et Frederick Cooper, Empires. De la Chine ancienne à nos jours, trad. par 
C. Jeanmougin, Paris, Payot, [2010] 2011.
7. David Todd, Un empire de velours. L’impérialisme informel français au xixe siècle, trad. par 
J. Felix, Paris, La Découverte, [2021] 2022.
8. Comme le montre D. Cogneau (Un empire bon marché. Histoire et économie politique de 
la colonisation française, xixe-xxie siècle, Paris, Éd. du Seuil, 2023, p. 84), l’importance de la 
préemption inter-impériale fut signalée à l’époque par Paul Leroy-Beaulieu.
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des premières puissances industrielles, le grand danger consistait en ce qu’une 
puissance étende sa mainmise sur les ressources d’une partie du monde. Petit à 
petit, pendant cette période d’impérialisme informel, les pouvoirs avaient tissé 
des liens avec les chefs d’entités politiques en Afrique, au Moyen-Orient et en 
Asie. Chaque contact privilégié ouvrait à une puissance européenne une possibi-
lité d’expansion : une alliance politique, un protectorat, des concessions foncières 
ou minières. Dès qu’une puissance européenne prenait une initiative, les autres 
se voyaient obligées de suivre, avec pour résultat la partition de l’ensemble du 
continent africain en moins de 25 ans.

C’est dans ce contexte que se développe « l’empire bon marché », 
concept clef de l’ouvrage de D.  Cogneau. Il importait à la France que ni la 
Grande-Bretagne ni l’Allemagne n’établissent un monopole dans une quel-
conque région du monde. Dès lors que la France avait assuré ses bases en Afrique 
occidentale et équatoriale et en Asie du Sud-Est, il ne lui paraissait pas essentiel 
de faire grand-chose de ces territoires. Si la mise en valeur à bas coût était pos-
sible, tant mieux. Si l’investissement privé suivait, tant mieux. Dans les faits, le 
bilan d’investissement et le bilan en termes de développement économique de 
la plupart des colonies françaises sont restés médiocres jusqu’aux années 1950. 
Il arrivait que l’on donne à des entreprises privées – par exemple, en Afrique-
Équatoriale française – des concessions afin qu’elles gouvernent et exploitent des 
régions entières, avec des résultats désastreux pour les populations concernées 
et peu brillants pour l’économie française 9. Il était aussi possible de compter sur 
l’initiative d’acteurs indigènes pour développer des cultures d’exportation – les 
arachides au Sénégal, les produits palmiers au Dahomey, plus tard le cacao en 
Côte d’Ivoire – avec un investissement minimal dans l’infrastructure. Durant les 
années 1920, le gouvernement français rejeta les propositions des hauts adminis-
trateurs coloniaux d’investir des fonds métropolitains dans un projet de mise en 
valeur systématique de l’Afrique.

Il semblait alors important de ne pas trop solliciter le contribuable national. 
Grâce à une fine analyse des budgets civils et militaires, D. Cogneau montre que la 
France (comme le Royaume-Uni) parvint à gérer un empire en faisant en sorte que 
chaque colonie paie ses dépenses selon ses propres moyens, à l’exception partielle 
des dépenses militaires. Toutefois, même la force coercitive dépendait du recru-
tement de soldats et policiers indigènes, souvent envoyés de colonie en colonie.

Cette doctrine eut des conséquences variables –  d’où l’utilité de la 
méthode comparatiste de cet ouvrage –, dont beaucoup dépendaient des rapports 
que nouait l’État colonial avec une diversité d’acteurs. En Afrique-Occidentale 
française, par exemple, la culture des arachides était organisée par des Africains 
via une confrérie musulmane, capable de protéger les paysans sur leurs terres. 
Comme D. Cogneau l’explique, ce que les Britanniques appelaient « gouver-
nement indirect » (indirect rule) était aussi une pratique française. En effet, des 

9. Voir l’ouvrage pionnier de Catherine Coquery-Vidrovitch, Le Congo au temps des 
grandes compagnies concessionnaires, 1898-1930, Paris, Mouton, 1972.
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liens, de natures très variables, se nouaient entre les administrateurs français et 
des membres des élites locales – en mesure de collecter les impôts et de mobi-
liser les travailleurs 10.

En Afrique du Nord, le gouvernement entreprit une conquête très violente 
de l’Algérie et se tourna vers des colons pour mettre en valeur le pays, instau-
rant un colonat d’origine pan-méditerranéenne et non spécifiquement français. 
Comme dans les autres empires, les colons étaient des intermédiaires à double 
tranchant : dépendants du pouvoir colonisateur, liés nécessairement au marché, 
mais aussi capables de s’organiser en fonction de leurs propres intérêts. L’aptitude 
des colons d’Algérie à nouer des liens avec des membres de la classe politique fran-
çaise (et avec des militaires) eut des conséquences douloureuses, contrairement à 
la Côte d’Ivoire où la place des colons resta marginale, d’autant plus avec l’essor de 
la production de cacao des cultivateurs africains après la Seconde Guerre mondiale. 
Au Maroc, les rapports du gouvernement français avec la monarchie chérifienne et 
les grandes familles marocaines étaient complexes, mais suffisamment souples pour 
permettre à la fois une sortie du protectorat en 1956 et la continuité de la produc-
tion agricole liée aux marchés européens.

Le Vietnam joue un rôle important dans le livre de D. Cogneau. Le pays 
se détache nettement quand on le compare à la médiocrité des résultats écono-
miques de l’empire français. La raison est plutôt à voir du côté vietnamien que 
du côté français : une production agricole, surtout en ce qui concerne le riz et 
l’hévéa, menée par de grands propriétaires vietnamiens, une classe de mandarins 
formés à la gestion administrative et, en bas de l’échelle, une classe exploitée 
par les élites vietnamiennes, chinoises et françaises. Cette classe fournissait la 
main-d’œuvre pour l’agriculture et pour l’économie minière. Elle était aussi au 
fondement d’une politique anticoloniale et anticapitaliste qui débuta relative-
ment tôt au Vietnam.

Les leçons que D. Cogneau tire de ces comparaisons sont importantes, et 
elles me font penser à une observation faite par un gouverneur français en 1954, 
que je trouvai au cours de mes recherches : selon lui, la stratégie des capitalistes 
français en Afrique était « de gagner beaucoup en produisant peu 11 ». On n’est pas 
loin de la conclusion de D. Cogneau selon laquelle l’action de la France « a renforcé 
quelques entreprises, enrichi certains chanceux, et permis de bonnes carrières 12 ».

Le point fort de ce livre n’est pas seulement la richesse des données statis-
tiques sur les budgets des unités d’administration coloniale, sur les exportations et 
les importations, sur les investissements, à savoir le fruit d’années de travail indivi-
duel et collectif. C’est aussi sa dimension narrative. Comme historien, je note avec 

10. Voir aussi les ouvrages récents Camille Lefebvre, Des pays au crépuscule. Le moment de 
l’occupation coloniale (Sahara-Sahel), Paris, Fayard, 2021, et Richard L. Roberts, Conflicts 
of Colonialism: The Rule of Law, French Soudan, and Faama Mademba Sèye, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2022.
11. Aix-en-Provence, Bibliothèque des Archives d’Outre-Mer, Roland Pré, « Observations 
et conclusions personnelles du Gouverneur Roland Pré », 1954, ms.
12. D. Cogneau, Un empire bon marché, op. cit., p. 467.
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un certain plaisir l’absence de régressions dans le texte. L’accent n’est pas mis sur 
les corrélations, mais sur des séquences, sur l’évolution à travers le temps (ce que 
les politistes américains appellent la « dépendance au chemin emprunté », ou path 
dependence), du fait de la priorité donnée à la politique.

J’ai déjà relevé que la conquête de l’Afrique par les puissances européennes 
ne correspondait à aucune nécessité économique ; elle répondait plutôt à une 
logique inter-impériale. On peut dire de même de la décolonisation, un proces-
sus tout aussi rapide. Tous les pays européens sont sortis perdants de la Seconde 
Guerre mondiale. Rappelons les infrastructures et les usines bombardées, les dettes 
énormes envers les États-Unis, l’épuisement des populations. Si les chefs de gou-
vernement ne craignaient plus les actions monopolistiques des autres États dans 
l’Outre-mer, la France comme le Royaume-Uni avaient plus que jamais besoin 
de leur empire – qui représentait quasiment la seule source de produits expor-
tables et échangeables contre des devises –, alors qu’ils manquaient de moyens 
pour contrôler les populations coloniales. Les États penchaient dès lors à la fois 
vers une politique de développement et une politique de cooptation des élites 
dans les colonies. D. Cogneau montre que les dépenses civiles et militaires grim-
pèrent après la guerre à un niveau jamais atteint auparavant. Mais le processus était 
incontrôlable. L’influence des colons, en Algérie française comme au Kenya et en 
Rhodésie du Sud britannique, posait un obstacle à cette politique. Plus important 
encore, l’activisme accru des mouvements politiques et sociaux africains déclencha 
une spirale de revendications – pour des salaires, des prestations et des services 
sociaux égaux à ceux des Européens dans les colonies. Les pouvoirs coloniaux 
se trouvaient piégés entre la médiocrité de leur bilan économique et les coûts 
élevés du personnel nécessaire à leur projet de développement. Ce fut dans les 
colonies où la structure de classes était la plus hiérarchisée – le Vietnam – ou dans 
les territoires où les colons étaient les plus enracinés, comme en Algérie, que le 
processus s’avéra davantage violent. Tel que D. Cogneau l’explique pour l’Algérie, 
la fin des empires n’a suivi ni une victoire militaire des militants ni un destin éco-
nomique ; elle est le fruit d’un processus politique compliqué, aux niveaux territo-
riaux, impérial et global. La France, avec les autres pays riches, est enfin arrivée à 
ce que D. Cogneau appelle un « impérialisme informel postcolonial », un écho de 
l’impérialisme du xixe siècle 13.

La méthode comparatiste de D. Cogneau montre que les différences entre 
régions colonisées ont engendré des différences au moment des décolonisations. Les 
rapprochements qu’il met en avant concernent surtout les territoires (colonies, pro-
tectorats, régions), pour la période coloniale, et les États nationaux, pour la période 
postcoloniale. On peut pousser plus loin la comparaison. La question n’est pas seu-
lement celle des possibilités et des contraintes au niveau des territoires, elle est aussi 
celle des fragmentations à l’intérieur de chaque pays, entre villes et campagnes, et 
plus profondément encore entre catégories sociales : entre les héritiers des élites 

13. D. Cogneau, Un empire bon marché, op. cit., p. 366.
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coloniales et la masse pauvre des villes ; entre les propriétaires des exploitations agri-
coles liées aux marchés d’exportation et les paysans et travailleurs agricoles.

La colonisation bon marché favorisait cette fragmentation, dont les origines 
remontent loin. En Afrique, la traite, depuis le xve siècle, consistait en un système 
d’échange d’un produit spécifique – l’être humain – contre d’autres produits tels 
que les tissus et les armes à feu notamment, destinés aux élites de certaines entités 
politiques, au détriment des autres communautés de la région. La colonisation a 
fondé son médiocre système économique sur l’exportation de produits issus de 
régions particulières – l’arachide du Sénégal, le cacao de la Côte d’Ivoire – contre 
des produits industriels venus d’Europe. Le pétrole en Algérie a remplacé d’autres 
produits, comme le vin, mais la logique reste la même. Ce qui manquait en Afrique, 
c’étaient surtout des connexions à l’intérieur du continent. Cela apparaît avec évi-
dence sur le plan des chemins de fer, construits pendant la colonisation comme un 
mécanisme d’extraction et de drainage, et non de connexion 14.

Afin d’étudier la fragmentation et ses conséquences, il faut pénétrer dans 
chaque territoire et analyser la façon dont les stratégies politiques et l’empla-
cement des infrastructures privilégièrent certaines régions et produisirent des 
inégalités extrêmes à travers l’espace et entre les différentes couches sociales. 
L’enclavement de certains pays comme le Mali ou le Niger, souligné par 
D. Cogneau, constitue un aspect important de cette question, mais les inégalités 
existent aussi à d’autres niveaux.

Qu’en est-il des rapports entre empire colonial et capitalisme, et quelles 
sont les conséquences actuelles de ces rapports ? D’un point de vue marxiste, on 
peut s’étonner que le capitalisme colonial en Afrique n’ait pas exploité davan-
tage les travailleurs africains. Le colonisateur se contentait de permettre à la 
grande majorité des Africains de vivre dans des structures variées et pas systéma-
tiquement refaites pour extraire sélectivement la force du travail, souvent pour 
des périodes limitées, ou certains produits agricoles d’exportation. Aujourd’hui, 
beaucoup d’Africains tentent de venir en Europe, à leurs risques et périls, et 
demandent en effet : « exploitez-nous ». Or, le capitalisme post-impérial se montre 
incapable de tirer pleinement profit de cette main-d’œuvre, en Afrique comme 
en Europe. La misère et la précarité d’une partie importante de la population 
africaine deviennent l’objet d’une politique hostile à l’immigration plutôt qu’un 
moyen de créer de la plus-value. Pourquoi un tel gaspillage de cette force de tra-
vail potentielle pendant et après la période coloniale ? D’un autre point de vue, 
celui de l’économie de marché, on peut signaler la faiblesse du processus d’opti-
misation associé, en théorie, aux marchés.

Nous en revenons à l’argument de D. Cogneau, à sa conception d’une éco-
nomie politique qui met l’accent sur le politique. L’empire était bon marché pour 
certains intérêts particuliers à l’intérieur de l’économie française et, du fait de la 
minimisation des coûts, pour le Français imposable. Le principe de l’empire bon 

14. Frederick Cooper, L’Afrique depuis 1940, trad. par C. Jeanmougin, Paris, Payot & 
Rivages, [2002] 2008, p. 152.
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marché consistait à demander aux colonisés de payer les frais de leur propre subor-
dination. Pour la grande majorité des Français de la métropole, ni les coûts ni les 
bénéfices ne furent particulièrement importants. Pour les colonisés, en Afrique, 
en Asie, aux Antilles ou dans le Pacifique, l’empire français fut en revanche très 
loin d’être bon marché.

Frederick Cooper
New York University

fred.cooper@nyu.edu
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