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collective. Un régime d’effraction enfin, qui 
concerne les actes individuels de dissidence, 
« sans projection sur une souveraineté ou un 
futur inatteignables » (p. 330).

François Ploux
    francois.ploux@univ-ubs.fr

AHSS, 77-4, 10.1017/ahss.2023.34 

Hervé Drévillon
Penser et écrire la guerre. Contre Clausewitz, 
1780-1837
Paris, Passés composés, 2021, 352 p.

Une idée importante constitue le cœur de cet 
intrigant ouvrage : entre la guerre de Sept Ans 
et l’apogée de Napoléon Bonaparte, les écrits 
sur la guerre deviennent un champ sociocul-
turel – et littéraire – distinct. On se met alors 
à considérer les ouvrages relatifs aux questions 
militaires au moins autant pour leur style et 
leur orientation philosophique que pour leur 
apport à ce que l’on appelle aujourd’hui la 
« science militaire ». Ce champ constitue 
une part essentielle du contexte d’élabora-
tion des œuvres les plus significatives de la 
période, conçues par des auteurs aussi émi-
nents que le comte de Guibert, Antoine Henri 
de Jomini et, surtout, Carl von Clausewitz. Le 
traitement de ce dernier est ici quelque peu 
problématique. Néanmoins, Hervé Drévillon 
propose une nouvelle perspective, précieuse, 
sur le développement de la théorie militaire 
moderne ainsi que sur l’histoire culturelle de 
la période révolutionnaire.

Son ouvrage examine tour à tour la consti-
tution de ce champ et ses pratiques, la manière 
dont les auteurs ont abordé les différents aspects 
de la guerre et, enfin, le traitement réservé par 
ceux-ci aux rapports entre la guerre et la poli-
tique. Il montre comment ces auteurs se sont 
confrontés à des questions aussi épineuses que 
la définition d’une campagne militaire, la nature 
de la bataille décisive, la mutation de la place 
accordée à la guerre de siège, la « guérilla » et 
les conséquences de la conscription. En outre, 
il passe en revue les grandes controverses de la 
période, par exemple le débat entre les tenants 
de l’« ordre mince » et de l’« ordre profond » 
ou la question de savoir dans quelle mesure la 
France devait continuer de fonder sa défense 

sur le système de fortifications créé par Vauban 
(le « pré carré »). H. Drévillon met excellem-
ment en évidence les difficultés rencontrées 
par ces auteurs pour tirer des principes géné-
raux à partir des réalités militaires complexes 
et en rapide évolution de l’époque révolution-
naire. Par exemple, parce que les orateurs de la 
Révolution avaient exalté la charge à la baïon-
nette, les historiens ont pendant longtemps sou-
ligné la centralité de l’« arme blanche » dans les 
combats de l’époque. Or ce genre d’arme ne 
comptait que pour 2 % des blessures infligées 
sur le champ de bataille.

Ce livre est particulièrement utile en ce qu’il 
s’intéresse de près à des auteurs militaires peu 
connus, tels Paul-Gédéon Joly de Maizeroy, le 
général Jean-Jacques-Germain Pelet, Charles-
Joseph, prince de Ligne, ou le soldat gallois 
Henry Lloyd. H.  Drévillon emprunte à ce 
dernier une distinction entre écrits militaires 
historiques et didactiques, distinction qu’un 
Clausewitz a tenté de dépasser. Grâce à la consti-
tution du champ, la littérature militaire n’était 
plus, dans les années 1830, « une science cou-
verte de ténèbres dans l’obscurité desquelles on 
ne marche pas d’un pas assuré » (p. 23), comme 
l’avait écrit le maréchal de Saxe dans Mes rêveries 
(paru à titre posthume en 1757).

Mais ensuite, il y a le traitement 
qu’H. Drévillon réserve à Clausewitz, officier et 
théoricien prussien dont l’ouvrage De la guerre, 
demeuré inachevé à sa mort, en 1831, fut publié 
l’année suivante par sa veuve, Marie von Brühl. 
Bien que le titre du livre d’H. Drévillon soit 
une riposte au Penser la guerre, Clausewitz de 
Raymond Aron, publié par Gallimard en 1976, 
le sous-titre Contre Clausewitz est à double tran-
chant. Son auteur entendait simplement mon-
trer en quoi le Prussien s’était démarqué de la 
pensée militaire dominante de son époque. Or, 
ne parvenant pas à dissimuler sa prodigieuse 
irritation à l’égard de celui-ci, il glisse réguliè-
rement de l’analyse à la pure et simple critique. 
À ses yeux, Clausewitz était un « idéaliste » qui 
cherchait à faire rentrer la réalité confuse de la 
guerre dans le lit de Procuste de ses abstractions 
métaphysiques. Au lieu d’admettre qu’il existait 
une interaction complexe et dialectique entre 
la politique et la guerre, il ne voulait voir dans 
la seconde rien d’autre que la « poursuite de la 
politique par d’autres moyens » (H. Drévillon 
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ajoute ce commentaire acide : « Clausewitz 
n’exprima […] rien d’original par sa célèbre 
formule » [p.  217]). Le théoricien prussien 
mesurait la puissance militaire à la proportion 
des ressources étatiques engagées – au nombre 
d’hommes surtout –, sans vraiment se deman-
der si elles étaient employées efficacement. 
Il traitait la violence en catégorie mystique, ne 
s’intéressait pas sérieusement à la tactique et 
commettait fréquemment des erreurs factuelles 
(par exemple, il soulignait qu’une armée ne 
pouvait marcher plus de 22,5 kilomètres par 
jour quand Napoléon, à son apogée, en par-
courait 40). H. Drévillon écrit à la même page : 
« Clausewitz établit un constat très erroné » ; 
« Le faux constat de Clausewitz » ; « Il fonda sa 
théorie sur des chimères » (p. 273). Il applique 
aussi à ce dernier l’apophtegme de Nietzsche, 
« mit dem Hammer philosophieren », philosopher à 
coups de marteau (p. 73). Mais, curieusement, 
il ne fait guère cas d’un aspect que bien des 
critiques anglo-américains considèrent comme 
la principale faiblesse de De la guerre : le peu 
d’attention qu’il accorde à l’économie.

À quoi cela sert-il aujourd’hui de mettre 
Clausewitz sur le banc des accusés au nom 
de ses erreurs et de ses simplifications ? De la 
guerre est loin d’être le seul ouvrage cano-
nique de cette époque (de n’importe quelle 
époque !) à prêter le flanc au genre de critiques 
qu’H. Drévillon lui adresse. L’œuvre de Jean-
Jacques Rousseau est remplie d’erreurs fac-
tuelles, de sauts logiques et de conclusions 
totalement fantaisistes. On ne saurait pour-
tant nier l’originalité et l’influence des thèses 
de Rousseau. Il est incontestablement utile 
d’exposer en détail les problèmes contenus 
dans l’ouvrage de Clausewitz, d’autant plus 
que le Prussien prétendait tirer ses principes 
de l’expérience, principalement des guerres 
révolutionnaires et napoléoniennes. Mais son 
livre est-il original et important malgré ces 
limites ? L’énorme influence qu’il a exercée 
semble indiquer que oui. En effet, un histo-
rien militaire comme Sir Michael Howard consi-
dère que l’inclination qui portait Clausewitz 
vers la plus grande abstraction constitue non 
pas un défaut, mais l’une des qualités princi-
pales de son ouvrage puisqu’elle a permis à 
des stratèges de se les approprier dans une 
grande variété de situations (ce fut le cas de 

R. Aron pendant la guerre froide, moment de 
neutralisation réciproque induite par l’arme 
nucléaire). J’aimerais qu’H. Drévillon publie un 
ouvrage complémentaire de celui-ci, un ouvrage 
qui, au lieu de s’achever avec la publication 
de De la guerre, commencerait par elle, et se 
demanderait pourquoi un livre aussi erroné que 
celui de Clausewitz a pu acquérir une place si 
centrale dans l’éducation militaire du monde 
entier – place qu’il a, à bien des égards, conser-
vée jusqu’à ce jour – et pourquoi il est autant 
admiré des stratèges (aux yeux d’un stratège 
américain du siècle dernier, Bernard Brodie, 
ce n’était « pas simplement le plus grand livre 
sur la guerre, mais le seul grand livre sur la 
guerre »). Dans un tel ouvrage, il pourrait aussi 
développer des réflexions anti-clausewitziennes 
sur l’inévitable réciprocité d’influence entre la 
politique et la guerre.

Dans Penser et écrire la guerre, H. Drévillon 
donne quelques indications de ce que pourrait 
être un tel ouvrage. Tout au long du livre, et 
en particulier dans sa brève conclusion, il cri-
tique très durement le concept clausewitzien 
de « guerre absolue » qui recouvre l’utilisation 
par un État de l’intégralité de ses ressources en 
vue de la destruction totale de l’ennemi. Il y 
voit, chez Clausewitz, le cas le plus éclatant 
de projection d’une « essence théorique » sur la 
réalité (p. 318). En outre, ce concept a permis 
de forger le concept contemporain de « guerre 
totale », longuement réfuté par H. Drévillon 
dans un ouvrage antérieur, L’individu et la guerre. 
Du chevalier Bayard au Soldat inconnu1. Bien que 
dans son dernier livre il s’en prenne surtout 
aux usages historiens du concept de « guerre 
absolue », on pourrait défendre la thèse selon 
laquelle ce dernier eut des conséquences bien 
réelles pour la conduite de la guerre aux xixe et 
xxe siècles : il amena ainsi des hommes poli-
tiques et des stratèges à rechercher la victoire 
totale quel qu’en soit le prix, à postuler que 
la guerre pouvait viser des objectifs politiques 
extrêmes sans exercer d’influence en retour 
sur la politique et à croire possible de traiter 
une force militaire comme une masse indif-
férenciée plutôt que comme un ensemble 
de citoyens combattants individuellement et 
doués de raison et de volonté. H. Drévillon a 
esquissé nombre de ces idées dans L’individu et 
la guerre, ouvrage qui, soit dit en passant, traitait 
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Clausewitz d’une manière plus nuancée que 
ne le fait Penser et écrire la guerre. Comme il le 
remarque dans ce dernier livre, le concept de 
« guerre totale » s’est moins attiré les faveurs 
des militaires que celles des politiques, qui l’ont 
mobilisé consciemment non pas en tant que 
description de la pratique réelle de la guerre, 
mais en tant qu’idéal vers lequel devrait tendre 
une nation en armes.

Au-delà de  l’intérêt exagéré pour les erreurs 
de Clausewitz, Penser et écrire la guerre, si pré-
cieux soit-il, souffre de quelques autres fai-
blesses. Bien qu’il dise vouloir contextualiser 
le Prussien Clausewitz, le livre se concentre très 
fortement sur la France et les textes français, 
choix que ne justifie qu’en partie l’importance 
de l’armée française et de la langue française à 
cette époque. En outre, H. Drévillon néglige 
les sources secondaires autres que françaises, 
par exemple un ouvrage récent qui couvre en 
grande partie le même territoire : The Military 
Enlightenment: War and Culture in the French 
Empire from Louis XIV to Napoleon, de Christy 
L. Pichichero2. Une  partie de chapitre consa-
crée au concept de « guérilla » et à sa transfor-
mation au cours de la guerre d’indépendance 

espagnole ne fait pas mention des contributions 
fondamentales de Charles Esdaile sur le sujet. 
Enfin, bien qu’H. Drévillon écrive générale-
ment avec une clarté admirable, il a un pen-
chant pour les néologismes lourds (« le champ 
milittéraire », « l’hétérosphère publique ») et un 
tic stylistique : il abuse du verbe « alimenter » 
qu’on a l’impression, dans certains chapitres, 
de retrouver à chaque paragraphe ou presque. 
Néanmoins, quiconque s’intéresse à l’histoire 
militaire de la période révolutionnaire et napo-
léonienne ainsi qu’à l’histoire de la pensée mili-
taire trouvera dans cet ouvrage une ample et 
utile matière à méditer.

David A. Bell
    dabell@princeton.edu
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Traduction de Nicolas Vieillescazes 
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