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PACIFIQUE ET OCEANIE

Marie Durand, Monika Stern En 1980, les Nouvelles-Hébrides se débar-

et Eric Wittersheim (dir.)  rassent de leur statut de « condominium

Le Vanuatu dans tous ses érats.  anglo-frangais » pour revendiquer fierement

Histoire et anthropologie  'appellation de République du Vanuatu,

Paris, Les Presses de I'Inalco, 2024,508 p.  qui devient ainsi 'une des plus jeunes

nations d’Océanie. Avec ses 80 iles et ses

quelque 300000 habitants qui ne parlent pas moins d’une centaine de langues dif-

férentes, cet archipel situé dans le sud-ouest du Pacifique est aujourd’hui 'un des

pays les plus exposés aux risques de catastrophes naturelles et les plus vulnérables

aux effets du réchauffement climatique. LLe Vanuatu doit également faire face a

des défis moins inédits, comme la gestion des tensions entre autorités locales et

centrales, I’équilibrage des priorités entre zones rurales et urbaines, et la question
d’un développement le plus durable possible.

L.es anthropologues, historiennes et historiens exogénes (européens pour la
plupart) qui ont contribué au Vanuatu dans tous ses érats (c’est-a-dire dans ses états
passé ou présent, rural ou urbain, et en proie a des changements sociaux, poli-
tiques et environnementaux) ont eux aussi ¢té confrontés a des défis de plusieurs
natures, liés notamment a la diversité culturelle et linguistique de 'archipel, a la
portée limitée de ses archives coloniales, a la persistance de préjugés avilissants sur
sa modeste taille et son isolement, et aux politiques de recherche de I'Etat post-
colonial lui-méme.

S’appuyant avant tout sur la méthodologie du travail de terrain ethnogra-
phique et sur des relations fermement établies avec les communautés locales, les
quatorze contributions de cet ouvrage témoignent pour la plupart d’un ancrage
solide dans le territoire du Vanuatu et d’une attention particuliere aux préoccu-
pations des citoyens sur place. Cependant, comme I’écrivent le directeur et les
directrices de I'ouvrage, «c’est avant tout de la dimension interconnectée de cet
archipel mélanésien que ce livre se veut I’écho» (p. 14). Il s’agit donc d’analyser
la maniére dont le Vanuatu gére son espace, sa place et ses liens avec le reste du
monde et les acteurs de la mondialisation — ¢’est-a-dire ses interconnexions et ses
interdépendances ou, pour le dire autrement, sa souveraineté.

Ces thémes sont a bien des égards centraux dans la majeure partie de I’his-
toire du Pacifique et mettent en jeu les problématiques suivantes: les attentes
(en termes d’expériences et d’opportunités) que les iliens placent dans le reste
du monde; leur capacité a incorporer ces attentes a leur propre vision du monde;
enfin, leur implication progressive dans I’économie mondiale émergente. Une
telle perspective permet de corriger les lectures trompeuses concernant les socié-
tés a petite échelle et moins hiérarchisées, et compléte le travail historique de
Nicholas Thomas qui nous rappelle que, dans cette région, les « modeles politiques
étaient fluides et localisés, mais [que les] relations ne se limitaient jamais a un
seul lieu' ». Il s’agit également de poursuivre la démonstration de I’anthropologue

1. Nicholas 'Tuomas, Océaniens. Histoire du Pacifique a I'dge des empires, trad. par P. Dardel,
Toulouse, Anacharsis, [2010] 2020, p. 480.
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Lamont Lindstrom, qui s’attache 4 comprendre «comment méme ces habitants
d’iles du Pacifique qui peuvent sembler étre le bout du monde ont, depuis des
années, tissé des liens solides avec les réseaux mondiaux?». Ce livre établit enfin
une parenté avec le travail mené par ITracey Banivanua Mar sur les pratiques locales
et les dimensions transnationales de la décolonisation en Océanie?.

La relation entre les plans locaux et nationaux ainsi que régionaux et mon-
diaux constitue un des fils conducteurs de I'ouvrage. Il n’est pas inutile de rappeler
que, pour les administrateurs frangais et britanniques, la perspective de I'indé-
pendance politique pleine et enti¢re d’un territoire jusqu’alors largement sous-
développé était inconcevable jusqu’a I’émergence d’un mouvement nationaliste
dans les années 1970. Pendant la période qui précéda I’accession a I'indépendance,
des tensions entre «nationalistes » et «traditionnalistes » se firent jour, ces der-
niers craignant une perte particlle de 1égitimité et d’autonomie locales face a des
politiques et des directives nationales. Comme ailleurs en Océanie, de nombreux
ni-Vanuatu « pratiquaient déja I'indépendance » localement selon leurs propres
modalités*. Tel que le remarque Tom Bratrud dans sa contribution, les mouve-
ments de réveil de la période qui précede 'indépendance, souvent qualifiés non
sans mépris de «sectes cargos », constituaient en vérité «des tentatives pour créer
de la souveraineté locale et s’affranchir de la domination coloniale par le biais du
rite et du religieux » (p. 361).

Si sa gestion efficace de la pandémie de Covid-19 illustre la capacité de I'Etat
du Vanuatu a exercer de nos jours sa souveraineté nationale, la vigueur de formes
locales de souveraineté n’en est pas moins manifeste. Dans sa propre étude du
«pentecotisme comme réformisme social » sur I'lle de Malekula, T. Bratrud met
en avant le fait que c’est «le désir de créer une nouvelle unité sociale » et «le
besoin de confirmer ’existence d’une cohésion sociale locale » (p. 373) qui servent
de moteur au mouvement social en question, davantage que toute autre velléité
de faire partie d'un mouvement mondial. En conclusion d’un développement sur
les «string bands» en tant qu’objet de culture populaire partagé au temps de I'in-
dépendance, Monika Stern et Eric Wittersheim insistent bien sur le fait que «les
questions et logiques en jeu sont avant tout /ocales et concernent des individus, des
réseaux ct des répertoires politiques Jocaux » (p. 460), nonobstant les influences, les
échanges et les mouvements transnationaux, anticoloniaux ou décoloniaux.

Le livre ne se contente cependant pas de donner a voir des oppositions ou
des contrastes entre des événements et des phénomenes qui refletent, d’une part,
des influences externes et, d’autre part, des persistances ou des résistances locales.
Aprées tout, les institutions nationales jouent un role dans le maintien de pratiques,
de festivités et de rites locaux. Les directrices et directeur de 'ouvrage rappellent
I’'importance de tenir compte de 'incidence éventuelle de valeurs et de pratiques

2. Lamont LiNpsTrOM, Tanna Times: Islanders in the World, Honolulu, University of
Hawai‘i Press, 2021, p. 6.

3. 'Tracey BANIVANUA MAR, Decolonisation and the Pacific: Indigenous Globalisation and the
Ends of Empire, Cambridge, Cambridge University Press, 2016.

4. lbid., p. 134.
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externes, et de la maniere dont elles entrent en tension avec le développement, a
I’échelle locale, de nouvelles pratiques. Si la campagne 2 initiative citoyenne contre
les plastiques a usage unique et le role de premier plan qu’endosse le Vanuatu
sur la scene mondiale dans la lutte contre le réchauffement climatique peuvent
constituer des exemples notables de la maniére dont de nouvelles pratiques ont
été intégrées localement, il existe d’autres analyses plus nuancées.

Maélle Calandra démontre comment, dans le cadre de la réponse humanitaire
face aux dégits causés par le cyclone Pam en 2015, les opérations de reconstruction
menées par une ONG sur I'ile de Tongoa eurent pour résultat I'abandon de struc-
tures traditionnelles construites a partir de ressources locales et qui avaient abrité
efficacement les résidents de I’lle pendant le cyclone: beaucoup choisirent ainsi
de ne pas utiliser les pratiques traditionnelles pour reconstruire, sauf un trés petit
nombre d’individus pour qui le cyclone fut I'occasion de revisiter et de revitaliser
ces pratiques par des idées nouvelles. LLa plupart des résidents choisirent cepen-
dant les normes imposées par ’TONG et notamment 'utilisation de la tdle ondulée,
matériau mal adapté aux conditions locales mais recherché car «signe de modernité
et de ‘développement’» (p. 314). Il s’agit la d’une évaluation sévere de la capacité
locale a gérer les changements dus a des cyclones de plus en plus fréquents. Manon
Garcia remarque que bien que Pam ait fait naitre des soupgons sur 'emploi de la
téle ondulée dans une autre communauté en raison des dégits entrainés par le
matériau, les protocoles de reconstruction qui le privilégiaient n’en ont pas été
modifiés pour autant. Vivre dans des zones vulnérables aux catastrophes naturelles
implique ainsi des concessions aux mouvements (et au climat) transnationaux.

Marc Tabani décrit une tension similaire quand il explique que la capacité
des autorités de Tanna a «démontrer la coutume [...] pour empécher des étrangers
de s’immiscer dans les affaires internes a la société tannaise semble dorénavant
atteindre ses limites » (p. 177). M. Tabani examine I’émergence de la «chefferie »
de Tanna comme un phénomeéne postcolonial dans lequel «les acteurs locaux font
appel a des pratiques extérieures et des conceptions étrangéres pour y conforter leur
1égitimité » (p. 155). Si la période coloniale vit I’émergence de «chefs suprémes »
et «d’hommes de téte » recrutés par les missions, la période de I'indépendance
intensifie la création, la bureaucratisation et la codification des chefferies et de
la #astom (c’est-a-dire «la coutume mélanésienne, réinterprétée dans le contexte
contemporain », pour reprendre la définition fournie par les éditeurs de 'ouvrage,
p. 23) dans le cadre de I'effort de I’Etat émergent pour établir un conseil national
des chefs. C’est ce qui a fourni I'impulsion pour des initiatives néo-coutumiéres qui
cherchaient a rationaliser les lois coutumiceres. M. Tabani voit dans ce procédé une
instrumentalisation de la coutume afin de satisfaire des agents de développement
(Ies ONG et le gouvernement national) qui cherchent a asseoir les chefs comme
garants des transactions fonci€res et autres initiatives économiques afin de contour-
ner les pratiques traditionnelles complexes régissant I’acces aux terres.

Le fait que ces idées et pratiques nouvelles ou étrangeres n’émergent ni
n’arrivent au Vanuatu isolément est mis en lumiere dans des contributions qui
examinent un contexte régional faconnant les idées et les pratiques relatives au
développement urbain et a la santé publique. La recherche d’archives menée par
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Marie Durand sur un plan de logement social suggéré pour la capitale nationale,
Port Vila, dans les années 1960 et 1970, attire I’attention sur la « régionalisation » des
politiques de développement urbain. L participation aux travaux de la Commission
du Pacifique Sud (institution régionale fondée par les puissances coloniales pour
promouvoir le développement social et économique) a contribué a la diffusion d’une
«conception stéréotypée des préférences ni-Vanuatu quant a leur logement» (p. 397)
et d’un modele fagonné par les idées développées dans le territoire australien de
Papouasie-Nouvelle Guinée. La transposition locale de ce modele, laissée en sus-
pens, révele une méfiance vis-a-vis de la possibilité de ségrégation et une préférence
prononcée pour la promotion de la diversité et de la différentiation.

Dans une veine similaire, ’analyse d’Alice Servy des initiatives de santé
publiques (et notamment des raisons pour lesquelles tant de programmes se sont
concentrés sur les infections sexuellement transmissibles entre 2013 et 2018, alors
méme que la prévalence de ces infections était relativement basse) met en évi-
dence la forte dépendance du Vanuatu par rapport aux agences de sante régionales
et internationales. Ces agences ainsi que les experts étrangers jouent un role déter-
minant dans la définition des problématiques et priorités, puis dans I’évaluation des
initiatives proposées. Si les agences gouvernementales détiennent 'autorité d’agir,
clles sont néanmoins tributaires des ONG et des associations, ainsi que des agences
internationales. Point saillant de I’étude menée par A. Servy: la forte diminution
de ces initiatives a la suite de la mort d’un activiste-clef (la premiére personne dia-
gnostiquée comme porteuse du VIH et la seule a s’étre identifiée publiquement
comme telle), qui laisse un vide dans la représentation locale de la prévention
contre le VIH, et pose la question des limites des initiatives de santé publique si
elles ne sont pas incarnées a ’échelle locale.

Dans sa biographie de la travailleuse culturelle Jean Tarisesei, Lissant Bolton
remarque quant a elle que «tout évolue sans cesse » et observe, a I’échelle de la
carriere d’'une femme, I'incidence de la lutte pour 'indépendance ainsi que le rble
de moteur historique que jouent le combat pour I'indépendance, les changements
démographiques et I'urbanisation. Ainsi, la lutte pour I'indépendance constitue un
moment décisif a ’échelle d’une vie; quant aux mutations démographiques et a
I'urbanisation, elles bouleversent les perspectives pour les générations futures de
ni-Vanuatu. On notera que tout au long du livre, un soin particulier est apporté a I’his-
toricisation des perspectives et des développements contemporains, tout comme est
manifeste une volonté d’envisager les schémas d’appropriation, de résistance et
de collaboration sur une longue durée. Si les périodes du trafic de main-d’ceuvre
du xixe si¢cle, de la Seconde Guerre mondiale et de I'indépendance constituent
évidemment de grands moments de bouleversements, le livre nous rappelle que
I’histoire du Vanuatu ne saurait se limiter a la période coloniale et ses suites.

Laurent Dousset explore une temporalité plus profonde pour attirer ’atten-
tion sur I’effet, pendant les derniers millénaires, des migrations vers I’ouest depuis
la Polynésie occidentale (notamment les iles Tonga) qui ont établi les communau-
tés dites « Polynesian outliers ». En cherchant a expliquer ’émergence historique
dans le sud de Malekula de sociétés de classes et de grades (au sein desquelles
les hommes acquierent leur rang et leur prestige par ’échange et le sacrifice de
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cochons), L.. Dousset avance I'idée que I'influence «polynésienne » sous forme
d’idées et de valeurs hiérarchiques a été assimilée et institutionnalisée, et non res-
treinte aux communautés des «outliers ». Ces conceptions de la hiérarchie peuvent
sembler nouvelles ou étrangéres mais, bien qu’institutionnalisées, clles ont des
effets limités sur la vie quotidienne et coexistent avec des formes égalitaires d’orga-
nisation et de gouvernance en lien avec une strate plus ancienne de migration
«mélanésienne » de ’Ouest.

Knut Rio explore I'antipathie qu’inspirent la hiérarchie et les formes étatiques
par le biais d’'une comparaison des rituels de sacrifice de cochons et de leurs cérémo-
nies de redistribution sur I'lle d’Ambrym en 1914 et en 1999. Il avance également
des «raisons historiques » (p. 139) qui expliqueraient les valeurs politiques de I'1le
et le rejet de la hiérarchie considérée comme appartenant a une époque révolue.
Apres 1914 émergent de nouvelles perceptions de I’égalité avec le développement
de I’économie monétaire, du commerce, du christianisme et de Uindirect rule; de
«nouvelles formes d’Etat» et un «nouveau modele égalitaire » se développent, «ou
chacun doit étre égal devant la loi du gouvernement, ainsi que les lois de Dieu et
la Bible » (p. 146). Il en résulte une rébellion contre tout sentiment hiérarchique; la
richesse n’est plus redistribuée pour maintenir des relations avec un domaine supé-
rieur, mais pour consolider « des relations latérales, distribuées et futures avec ceux
qui sont désormais des enfants » (p. 150). En élargissant ses observations a I’échelle
nationale, K. Rio suggeére que le Vanuatu «est devenu une société contre I'Etat »
qui cultive une méfiance bien ancrée a ’encontre de «la richesse comme forme de
gouvernement autoritaire et disciplinaire » (p. 150).

Les transformations historiques occupent également une place importante
dans I'analyse que propose Leslie Vandeputte des différentes attitudes que provoque
le statut du créole bislama comme langue nationale au méme titre que le frangais et
I’anglais. La formation de ce créole dans le contexte des commerces, au XIxe siécle,
du bois de santal et de la main-d’aeuvre (en particulier de plantation) est la source de
bien des ambivalences. Le bislama émerge en effet d’abord comme un pidgin (une
langue véhiculaire), ce qui en fait une lingua franca coloniale décriée car elle facilite
I’exploitation des populations colonisées, méme si elle est également associée a des
expériences d’exploration, de liberté et de solidarité. Elle se transforme néanmoins
en langue nationale dans les années 1970 quand elle est adoptée comme un outil au
service de la lutte pour I'indépendance et autorisée par les autorités coloniales pour
les premieres élections municipales de 1975, en conjonction avec une interdiction
des langues vernaculaires indigénes pendant les réunions politiques. Aujourd’hui,
le bislama constitue un symbole du nationalisme indigéne contemporain mais, il
est aussi pergu comme une menace pour les langues indigénes en dehors des zones
urbaines et en particulier aupres des générations plus dgées.

Les articles contenus dans cet ouvrage invitent également a la réflexion sur
les pratiques de recherche, notamment collaborative, et sur la maniére de faire de
I’anthropologie dans un Etat postcolonial. Au Vanuatu, la recherche est un domaine
ot s’exercent de maniére particulierement manifeste des formes de souveraineté
locale et nationale qui contribuent aux «approches collaboratives centrées sur un
projet, désormais devenues une caractéristique majeure de I’environnement de
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recherche unique du Vanuatu »>. Comme I'expliquent les directrices et directeur
de 'ouvrage, le Vanuatu présente en effet la rare particularité d’avoir développé un
organisme d’Etat, le Centre culturel du Vanuatu (Vanuatu Cultural Centre, VCC),
qui encadre et controle strictement la recherche et dont la charte établit les droits
et devoirs des chercheuses et chercheurs invités. Le VCC nomme et forme égale-
ment des «fleldworkers », travailleurs et travailleuses de terrain locaux et bénévoles,
sur tout le territoire, qui ont la charge de promouvoir et de documenter les pra-
tiques coutumiéres la ou ils et elles vivent ainsi que d’accueillir et d’accompagner
les chercheuses et chercheurs étrangers agrémentés.

Si dans la plupart des travaux de recherche présentés au sein de cet ouvrage,
P’action du VCC et de ses fieldworkers reste a la marge, le récit que fait Thorgeir
Kolshus des obstacles rencontrés au niveau local pour filmer des danses £aszom sur
I'ile de Mota met en avant de maniére spectaculaire les sensibilités impliquées
dans la nomination d’un fre/dworker du VCC. T. Kolshus démontre que les projets
de revitalisation menés par le VCC n’échappent pas a la contestation et que la
concurrence et les allers-retours entre plusicurs niveaux d’influence et de gouver-
nance peuvent en affecter la réalisation; par ailleurs, 'autorité du VCC ou d’une
chercheuse ou d’un chercheur étranger peut influer sur «le statut des gens au sein
des structures de pouvoir locales » (p. 207).

LLe VCC joue ainsi un rdle central dans la vie de Jean Tarisesei, comme le
rappelle L. Bolton. Celle-ci revient sur leur longue collaboration, notamment dans
le cadre du programme « Cultures de femmes » ; elle évoque également le groupe
des femmes fieldworkers établi par Tarisesei au début des années 1990. Si I'on en
croit la chercheuse, ce groupe, au plus fort de son activité et a travers ses ateliers
qui exploraient le statut des femmes dans la £astom, fournit «une alternative viable
aux modeles occidentaux de féminisme » soutenu par d’autres organisations natio-
nales (p. 259). L. Bolton remarque que les difficultés auxquelles sont confrontées les
femmes fieldwortkers depuis 2009 ne sauraient étre comprises simplement comme la
conséquence du départ de Tarisesei, mais doivent étre replacées dans un contexte
plus large ot figurent les changements sociaux et la croissance démographique, les
mouvements de migration de main-d’ceuvre, les orientations du systéme éducatif,
et une rupture de transmission de la 4asfom insulaire a des enfants qui vivent de
plus en plus dans des environnements urbains. Tous ces éléments constituent un
faisceau d’obstacles qui contrarient la recherche par et pour les femmes au Vanuatu,
en particulier dans les environnements ruraux de I’archipel.

D’autres contributions spéculent sur les futures orientations que peut
prendre la recherche sur les priorités des ni-Vanuatu, ainsi que sur la culture et ’en-
vironnement indigénes. A propos des pratiques de représentation, Haidy Geismar
souligne les limites des techniques de film documentaire performatif (c’est-a-dire
un documentaire qui met en scéne un présentateur) pour des projets autour de la

5. John TavyLor et Nick THIEBERGER, «Editors’ Introduction», 7z ]J. TAYLOR
et N. THIEBERGER (dir.), Working Together in Vanuatu: Research Histories, Collaborations,
Projects and Reflections, Canberra, Australian National University Press, 2011, p. XXV-XXX,
icl p. XXVIII.
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recherche scientifique sur un volcan actif de I’lle d’Ambrym. Bien souvent, le role
des communautés ou des collaborateurs locaux dans la réalisation du film lui-méme
est invisibilisé et les connaissances indigénes reléguées au second plan. H. Geismar
se demande comment le fait de privilégier les conceptions locales de la nature dans
lesquelles «le volcan est présenté comme un @ priori culturel, émergeant main
dans la main avec les habitants qui peuplent cet endroit» (p. 228) pourrait ouvrir
de nouvelles perspectives; a quoi ressemblerait «’'image » du volcan si «elle était
élaborée par les ni-Vanuatu » (p. 231), ¢’est-a-dire si le film adoptait une perspective
qui montre des «habitants qui servent la nature, et dont les pratiques culturelles
sont définies par leur environnement », et une position qui «ferait du volcan une
puissance écrasante toute forme d’autorité culturelle » (p. 232).

Enfin, notons que cet ouvrage a voix multiples «situe » le Vanuatu dans le
monde autant qu’il aide a voir le monde depuis le Vanuatu. Parce qu’il propose un
panorama des rapports de pouvoir et de résistance a travers le temps, parce qu’il
n’élude pas 'aspect politique du travail de terrain et de la recherche collaborative,
parce qu’il explore les tensions entre les problématiques mondiales et les préoc-
cupations locales, parce qu’il aborde la circulation et I'adoption de valeurs, de cou-
tumes et d’idées mondialisées, ce recueil d’histoires connectées, a la fois réfléchi et
stimulant, pose les bases de I’écriture d’une histoire relationnelle sur le temps long.

ADRIAN MUCKLE
adrian.muckle@vuw.ac.nz
AHSS, 79-4, 2024, 10.1017/ahss.2025.17

"Traduction d’Elise Trogrlic
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