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En este articulo propongo un nuevo enfoque tedrico para analizar la militancia de alto riesgo.
Argumento que, a la idea original de disponibilidad biografica, de McAdam, es preciso integrar
tres perspectivas analiticas: lo que aqui llamo repertorio de alto riesgo; un andlisis de las
estructuras de movilizacién; y, un entendimiento mas preciso del tiempo, para lo cual propongo
el concepto de situacidn de alto riesgo. Este nuevo enfoque tedrico es puesto a prueba en el
analisis micro de las trayectorias de vida de cuatro militantes que se hallaron en Ciudad de
Guatemala, en una perspectiva de tiempo que va de 1980 a 1985. La perspectiva de alto riesgo
es empleada aqui para entender una dimension de la desaparicion forzada, enfocada en los
militantes, sus contextos y sus razones para, a pesar del alto riesgo, haber decidido permanecer.

This article proposes a new theoretical approach to analyze high-risk militancy. It argues
that, in addition to Doug McAdam'’s original idea of biographical availability, it is necessary to
integrate three analytical perspectives: what here is called high-risk repertoire; an analysis
of mobilization structures; and a more precise understanding of time, for which is proposed
the concept of a high-risk situation. This new theoretical approach is put to the test in the
microanalysis of the life trajectories of four militants in Guatemala City from 1980 to 1985.
The high-risk perspective is used here to understand a dimension of enforced disappearance,
focused on the militants, their contexts, and their reasons for remaining despite the high risk.

En este articulo propongo un nuevo enfoque tedrico para analizar la militancia de alto riesgo. Argumento
que, a la idea original de disponibilidad biografica de Doug McAdam, es preciso integrar tres perspectivas
analiticas: lo que aqui llamo repertorio de alto riesgo; un analisis de las estructuras de movilizacién; vy,
alcanzar un entendimiento mas preciso del tiempo, para lo cual propongo el concepto de situacién de alto
riesgo.

Este nuevo enfoque tedrico es puesto a prueba en el andlisis micro de las trayectorias de vida de cuatro
militantes. Desde estas trayectorias de vida es posible captar un caso: la Ciudad de Guatemala en una
perspectiva de tiempo que va de 1980 a 1985.

{Qué es el activismo de alto riesgo? Es la decision de permanecer en una posicion de activismo social, aun
cuando las condiciones del entorno se hacen cada vez mas riesgosas para los militantes. El incremento en
el riesgo se debe a la respuesta, cada vez mas represiva, que el Estado da a las demandas que los activistas
sociales le plantean.

La perspectiva de alto riesgo es empleada aqui para entender una dimensién de la desaparicién forzada.
Los estudios sobre el tema se han enfocado en los centros clandestinos de detencién y los familiares de las
victimas de la desaparicion. En lugar de estas dos perspectivas, aqui se emplea la perspectiva del alto riesgo
para enfocar a quienes iban a ser secuestrados, sus contextos y sus razones para, a pesar de todo, haber
decidido permanecer alli.

En la primera parte del articulo expongo cuatro trayectorias de vida. En la segunda parte analizo, desde la
teorfa, las trayectorias de vida de estos militantes para entender la decisién de quedarse. Antes presentaré
tres puntos: sobre el concepto de alto riesgo; el caso y el contexto; y sobre el método.
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Sobre el concepto de alto riesgo

Mucha historia ha corrido desde que, en 1986, Doug McAdam empleara el concepto de alto riesgo. El
concepto emerge del estudio basado en el analisis de las fichas de informacién que estudiantes —
mayoritariamente blancos— del norte de Estados Unidos llenaron, en 1964, para ser parte de la campafia
“verano de libertad”, en Misisipi.

En la interpretacion original, McAdam (1986) plantea una combinacién entre riesgo (alto/bajo) y costo
(alto/bajo). Por riesgo se entiende: “los dafios —legales, sociales, fisicos o financieros— anticipados de
comprometerse en algtin tipo de actividad” (McAdam 1986, 67). El costo era conceptualizado asi: “el gasto de
tiempo, dinero y energia, que le son requeridas a una persona que participa en alguna forma de activismo”
(67). Atendiendo a la combinacion de estos cuatro elementos (riesgo alto o bajo, y costo alto o bajo), asi son
las condiciones para el reclutamiento de activistas.

El activismo de alto riesgo apunta hacia una condicién: la disponibilidad biografica, estar relativamente
libre de otras responsabilidades; como por ejemplo, empleos de tiempo completo, matrimonio y
responsabilidades familiares (McAdam 1986). Esta condicién —la disponibilidad biografica— pone en
marcha un proceso ciclico, de mayor integracién a las redes del movimiento social, que, a su vez, lleva a una
profundizacién ideolégica con los objetivos, los compromisos, los valores y con la identidad del movimiento.
Ello deriva en la construccién de una identidad. El activismo de alto riesgo es, en definitiva, el resultado de
una integracién cada vez mas profunda en las redes organizativas; lo que lleva a un proceso de resocializacién
e internalizacion de un nuevo rol (McAdam 1986).

Después de la idea seminal de McAdam, en 1991, Gregory Wiltfang y Doug McAdam llevaron el esquema
de analisis a otro caso, el movimiento santuario, un grupo de ciudadanos norteamericanos del Estado de
Arizona dedicados a ayudar a inmigrantes centroamericanos. El estudio refina el esquema original, sefialando
que en tanto que la disponibilidad biografica coadyuva con el activismo de alto costo (mayor nimero de
horas dedicadas al movimiento), la integracién de largo plazo al movimiento, que lleva a la internalizacién
de los valores, coadyuva con el activismo de alto riesgo (en este caso transportacién de centroamericanos)
(Wiltfang y McAdam 1991).

En 1998, Mara Loveman analizé, desde la idea de alto riesgo, la fundacién de los movimientos de derechos
humanos en Argentina, Chile y Uruguay. La idea aqui fue probar el papel de las redes interpersonales, el
acceso a recursos, la construccion de identidades y las modalidades y la extension de la represion estatal,
como factores que emergen en una coyuntura en la que —aparentemente— no hay oportunidades politicas
para los movimientos sociales (Loveman 1998).

En 1999, Sharon Erickson Nepstad y Christian Smith probaron el esquema de anadlisis en otro caso,
Nicaragua Exchange, una organizacién de solidaridad con Nicaragua que, entre 1983 y 1987, llevd a
jévenes norteamericanos a este pais centroamericano para realizar diversas tareas. Aquel era el contexto del
despliegue de la revolucion sandinista y la guerra contrarrevolucionaria. Nepstad y Smith analizaron fichas
de los que se enlistaron y de aquellos que, enlistdndose, al final, desistieron de ser parte de la campafia.
Introduciendo la agencia, uno de los hallazgos mds relevantes de Nepstad y Smith es cémo la disponibilidad
biografica podia no ser un valladar para la participaciéon en movimientos sociales, porque existen estrategias,
que ellos engloban en el término: “habilidad para gestionar las restricciones” (39).

En “Multi-Sectoral Coalitions and Popular Movement Participation”, Paul D. Almeida (2005, 73), analizando
un ciclo de movilizacién social en El Salvador durante un momento autoritario (los afios setenta y ochenta),
propone que la investigacion en torno a la militancia de alto riesgo debe prestar mas atencién a lo que él
llama “la estructura de la red multisectorial que hace parte de la coalicion de oposicién”. Almeida afirma que
en contextos autoritarios “el patron estructural de los vinculos organizativos puede ser fundamental para
sostener una movilizacién de alto riesgo” (90). Pero, ¢de qué forma se concreta esto? Esto se da en la medida
en que estos vinculos organizativos proveen “entornos sociales limitados e interacciones intergrupales, que
animan a las personas a seguir contribuyendo en el movimiento” (90).

En 2006 Jocelyn Viterna pone a prueba un nuevo esquema de analisis para el micronivel de la movilizacién
en condiciones de alto riesgo. La autora propone una relacion entre la influencia neta de las redes, que esta
determinada por el nimero de lazos que forman parte de la red, y la fuerza emocional y la proximidad
espacial de las redes; y, la influencia neta de las barreras biogréaficas a la participacion. Esta relacién da como
resultado el activismo, pero, en definitiva, la respuesta represiva del Estado lleva a que activistas tomen el
camino de la guerrilla (Viterna 2006, 2013). Viterna propone multiples trayectorias de movilizacién donde
intervienen la biografia, las redes y los contextos situacionales.

La militancia de alto riesgo comprende un rango muy amplio de sujetos, los estudiantes, en el estudio de
D. McAdam, que da pie al concepto original; los ciudadanos, decididos a apoyar a migrantes, en el estudio
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de Wiltfang y McAdam; los activistas de derechos humanos en Chile, Argentina y Uruguay, en el estudio de
Loveman; los jévenes que estuvieron dispuestos a viajar a Nicaragua en solidaridad con la revolucién, en el
estudio de Nepstad y Smith; y las mujeres guerrilleras, en el estudio de Viterna. Mas fuentes de investigacion,
que nos ayuden a afinar el esquema de analisis, seran las que comprueben que el concepto sigue siendo ttil
para entender este conjunto variado de formas de militancia.

Emplearemos en este estudio la idea de redes de organizaciones sociales. Estas redes de organizaciones
sociales pueden tener tres formas: ser publicas, clandestinas, o mixtas. Las publicas son aquellas que
desarrollan su actividad a la vista de todos; las clandestinas son aquellas que realizan sus actividades bajo
cédigos de secretismo, donde interviene la compartimentacion y el centralismo; y las mixtas son aquellas
estructuras publicas en las que se hallan o tienen relacién con militantes clandestinos. Estas redes son
definidas como bolsones organizativos que plantean demandas al Estado. Para ello dichas redes desarrollan
un repertorio (Tilly 1978). Este es entendido como un conjunto de acciones para posicionar sus demandas.
Las estructuras organizativas son fundamentales para soportar el repertorio, proveer recursos, instalaciones,
centros de reclutamiento, liderazgos, entre otros (Zald y McCarthy 1979).

El andlisis del alto riesgo requiere de un entendimiento de las dinamicas de la contienda (McAdam, Tarrow
y Tilly 2001), de qué forma el Estado responde frente al repertorio de las organizaciones y movimientos
sociales, que plantean diversos desafios; y cémo la interaccién —entre los contendientes— evoluciona, se
modula, a lo largo del tiempo. El alto riesgo es —en definitiva— una percepcion que se fundamenta en
hechos histéricos, escaladas represivas, secuencias de eventos violentos, o también, un solo evento represivo.
Se trata de captar las variaciones en la respuesta del Estado. Estas variaciones dan forma a situaciones de alto
riesgo, en las que el empleo de la violencia forma parte del escenario. La decisién de dar un giro a la militancia
deriva de una amenaza directa: {qué entendemos por esto? La caida —en manos de las organizaciones de
seguridad del Estado— de varias personas del entorno laboral, de militancia, o familiar del militante.

El caso y el contexto

En la ciudad de Guatemala, a lo largo de 1980, la respuesta violenta de parte del Estado al ciclo de
movilizacién urbana fue escalando: del ataque policial, el 31 de enero, frente a la toma —de parte de
campesinos— de la embajada de Espafia (Comisién para el Esclarecimiento Histdrico [CEH] 1999e); se
pasa a la huelga de trabajadores rurales, entre febrero y marzo, en varias fincas —sesenta— de la costa sur
(Foster 2011); para llegar a la marcha del primero de mayo, en la que se empled, como consigna principal,
el llamado “A derrocar a la dictadura criminal de Lucas, y la instauracién de un gobierno revolucionario,
popular y democratico” (Gutiérrez 2011; CEH 1999c).

El 21 de junio unidades de las fuerzas de seguridad del Estado irrumpieron en la sede de la CNT, la Central
Nacional de Trabajadores. Aquella operacién llevé al secuestro y posterior desaparicion de alrededor de
veintisiete dirigentes. El 24 de agosto, fuerzas de seguridad del Estado irrumpieron en la finca Emads,
Escuintla, en una nueva reunién de lo que habia quedado de la central sindical. Con ambas operaciones, el
Estado descabez a las organizaciones de trabajadores. En total, cuarenta y tres dirigentes fueron victimas de
desaparicion forzada. Para poner en contexto los eventos del 21 de junio y del 24 de agosto, Marta Gutiérrez
(2011, 2) afirma que “Las dimensiones del secuestro de los 43 sindicalistas en 1980 lo hace tnico en la
historia de América Latina”.

Las operaciones de junio y agosto de 1980 contra la columna vertebral de las organizaciones de
trabajadores fueron antecedidas de una campaiia sistematica de terror selectivo. Entre diciembre de 1978 y
mayo de 1980 tres secretarios generales del sindicato de la empresa Coca-Cola (el Sindicato de Trabajadores
de Embotelladora Guatemala, STEGSA) habian sido asesinados, Pedro Quevedo (12 de diciembre de 1978),
Manuel Lopez Balam (5 de abril de 1979) y Marlon Mendizabal (27 de mayo de 1980) (Levenson-Estrada
1994; CEH 1999d).

Después de lo acontecido contra la dirigencia de la CNT, y hasta principios de 1984, un nuevo grupo
formado por cinco sindicalistas decidié retomar el trabajo de articulacién entre las organizaciones. De ellos
unicamente dos sobrevivieron, entre estos se halla Rodolfo Robles, dirigente del sindicato de Coca-Cola
(Albizurez y Ruano 2009; Villatoro 1983-1985; CEH 1999b).

En este contexto se da una innovacion en los actores de la protesta. En junio de 1984 un nuevo actor
toma por asalto el escenario, son los familiares de los detenidos desaparecidos quienes plantaron cara a
los militares (Phé-Funchal 2011). El gobierno militar otorgd un compds de espera al repertorio que este
grupo de mujeres le planted; hasta que, en marzo y abril de 1985, respondid secuestrando y exponiendo
publicamente los cadaveres torturados de una de las dirigentes del GAM, el Grupo de Apoyo Mutuo; su hijo
y el hermano, asi como de otro integrante de esa agrupacion (Phé-Funchal 2011).
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Sobre el método
En este estudio trabajaremos con las trayectorias de vida de cuatro militantes. Las trayectorias de vida
fueron reconstruidas a partir de entrevistas en profundidad, hechas entre 2017 y 2019. Durante esos tres
afios realicé estancias de trabajo de campo en Ciudad de Guatemala. En total, con este grupo de informantes
hice veinte entrevistas. Algunos de los encuentros se realizaron en los hogares de los entrevistados, otras
tuvieron lugar en cafeterias. Laduraciéon de las entrevistas fue —en promedio— de una horay treinta minutos.
Las preguntas indagaban en la experiencia vital del informante, empleando un esquema que ordenaba el
tiempo en un antes, durante y después, de periodos especialmente traumaticos. Se transcribieron todas las
entrevistas, y las transcripciones en papel fueron compartidas con los informantes.! A todos los informantes
se les presentd una carta de consentimiento informado que firmaron. Ademas, una version de este articulo
ha sido compartida con cada uno de los informantes, cuya trayectoria de vida es abordada en este estudio.

Los cuatro casos fueron seleccionados de una muestra mayor compuesta por militantes, sobrevivientes de
centros clandestinos de detencién y familiares de detenidos desaparecidos. Dicha muestra forma parte de un
proyecto mas amplio que busca estudiar la desaparicion forzada desde tres perspectivas: la militancia de alto
riesgo; los centros clandestinos de detencion; y las luchas de los familiares de los detenidos desaparecidos.

Los casos fueron seleccionados a partir de una tipologia de militantes urbanos —provenientes del mundo
del trabajo— de alto riesgo: el sindicalista que se hace combatiente urbano; el sindicalista que permanece;
el abogado laboralista que atiende a sindicatos; y el familiar de un detenido desaparecido. Ademas de esta
tipologia, contamos con tres casos de permanencia y un caso de abandono temporal de la militancia; lo que
permite probar —esa es la apuesta— el funcionamiento de la explicacién.

¢Qué hace comparables estas cuatro trayectorias? Mi esquema de analisis: disponibilidad biografica y
estructuras de movilizacién, situacién de alto riesgo, y repertorio de alto riesgo. Los casos nos permiten tener
una breve, pero profunda mirada a las trayectorias de cuatro militantes, de cémo afrontan las condiciones
de alto riesgo.

Los diversos caminos de las militancias de alto riesgo

Alvaro René Sosa: Hacerse clandestinos

En 1976, Alvaro consigui6 un trabajo como repartidor, en Ciudad de Guatemala, de Diana, empresa que
produce frituras empaquetadas. Alli él formé parte, como secretario de organizacién, de la formacion del
sindicato. En busqueda de apoyo, el sindicato de Diana buscé una alianza con una central sindical, y asi
fue como llegaron a la CNT. Afios mds tarde, en 1979, Alvaro fue electo secretario general adjunto de esta
central.

En 1978 Alvaro fue reclutado por las FAR. A partir de all se transformé en un militante mixto: en publico,
él era miembro de la junta directiva del sindicato de la empresa donde trabajaba, y en esa calidad participaba
de las dinamicas de la CNT; de forma clandestina, Alvaro era militante de una de las guerrillas que realizaba
trabajo organizativo en el sindicato y en la central. A partir de alli iba a ocurrir algo que daria un giro a la
historia de Alvaro.

Invitado por FSM, la Federacién Sindical Mundial, a finales de enero de 1980, Alvaro salié a un curso de
formacion sindical que tuvo lugar en Cuba. Desde alla fue testigo, el 31 de enero de 1980, de la respuesta
del Estado frente a la toma de la embajada de Espafia; asi como el secuestro, el 21 de junio de 1980, de mas
de veinte integrantes de la CNT que se hallaban reunidos en su sede, ubicada a escasos metros del palacio
nacional. Sobre este hecho, Alvaro reflexiona: “yo tenfa que estar alli, alli hubiera estado; si no salgo me
hubiera ido entre los 27, fuéramos 28"2

En respuesta a la escalada represiva, Alvaro dio un giro a su militancia: “tomé la decisién de que yo ya
no iba a regresar para hacer labor sindical”; en lugar de esto, la idea ahora era “formar parte del frente
guerrillero”. Lo que estaba en juego era la vida misma: “estaba seguro que, si regreso, me hubieran matado”.
La idea que animé esa decision era una lectura de lo que estaba pasando en la arena politica guatemalteca:
“consideré que los espacios politicos se habian cerrado, que ya no habia forma que hubiera una expresién
politica abierta y legal, porque quienes exigian libertades sindicales estaban siendo asesinados”.

Y asi, él que dejo el pais, en enero de 1980, como secretario de organizacién del sindicato de Dianay como
secretario general adjunto de la CNT, regresd, en abril de 1981, como cuadro militar de las FAR. A partir

! Las grabaciones y las transcripciones inicamente pueden ser empleadas por el autor de este articulo.

2 Alvaro René Sosa Orantes, exsecretario general adjunto de la CNT, Central Nacional de Trabajadores. Entrevistas con el autor,
realizadas entre 2017 y 2019, en Ciudad de Guatemala. En todas las citas que forman parte de este fragmento se escucha la voz de
Alvaro, que proviene de estas entrevistas.

https://doi.org/10.25222/larr.1011 Published online by Cambridge University Press


https://doi.org/10.25222/larr.1011

Vela Castafieda: Nuevas perspectivas sobre militancias de alto riesgo 835

de alli, Alvaro dej6 de ser un militante mixto, se hizo clandestino. {Qué cambi6? “Tuve que desligarme de
la familia; y, no podia movilizarme en lugares puiblicos a cualquier hora”. Y a pesar de ello, Alvaro intent6
mantener una relacién con sus hijos: “tenia que usar métodos, asi como de improviso, no les anunciaba
cuando, ni a qué hora; sabia cémo localizarlos, en la calle, los fines de semana, un domingo".

Entre 1981 y 1984, las unidades militares, en Ciudad de Guatemala, de las FAR, lograron —sin
contratiempos— operar. Hacia marzo de 1984, una serie de acciones del Ejército llevaron al desbaratamiento
de aquella estructura. Pero eso no es objeto del presente estudio.

El caso de Alvaro nos ilustra cémo, frente a un contexto en el que los niveles de riesgo se incrementan,
los militantes, en lugar de replegarse hacia su vida privada o tomar el camino del exilio, deciden, en una
especie de salida hacia delante, profundizar su militancia. ¢De qué forma? Pasando de una militancia mixta
—clandestina y publica— a una militancia completamente clandestina, militar y urbana: un repertorio de
alto riesgo. Aquella decisién iba a encontrar apoyo en las estructuras de movilizacién de la organizacion
guerrillera en la cual Alvaro militaba. La situacién de alto riesgo se presenta con particular nitidez: se trata
del 21 de junio de 1980, el ataque de las fuerzas estatales a la sede de la CNT. Si bien, no se trata de un
ataque directo a Alvaro, porque él se hallaba, en ese momento, fuera del pafs, s comprometié a su entorno
organizativo mds cercano.

Sergio Belteton: El valor de persistir, quedarse cuando todos ya se habian ido

En 1978, Sergio Beltetén empez6 a trabajar en el Banco de Guatemala, en donde formo parte del sindicato
y de la FESEBS, Federacién Sindical de Empleados Bancarios. En ese contexto, Sergio fue reclutado por las
FAR.

Al terminar sus estudios de derecho, en 1981, en la Universidad de San Carlos, Sergio tom¢ la decisién de
“ser asesor juridico de los trabajadores”? Para ello, a través de las estructuras de las FAR, él llegd a la CNT; se
incorporé a un equipo de abogados.

¢{Coémo funcionaba aquel equipo de abogados? “la sede era nuestra oficina, la fachada, una oficina de
abogados cualquiera, que estaba en avenida de Las Américas”. El drea de la avenida de Las Américas se
caracteriza por ser una zona en Ciudad de Guatemala donde se hallan las sedes de embajadas. Asi, frente a la
represion del Estado contra las organizaciones de trabajadores, el entorno proveia, aparentemente, a aquella
oficina de abogados, de una leyenda. La relacién entre el equipo de abogados y los trabajadores pretendia
guardar ciertas reglas de seguridad: “alquilé como diez veces oficinas, porque al menor susto [signos de
vigilancia por parte de las fuerzas de seguridad del Estado] nos saliamos”. Pero {como se daba la articulacién
entre el equipo de abogados y los trabajadores? “los sindicalistas no llegaban alli [a nuestra oficina]. A los
trabajadores los atendiamos en comedores, restaurantes chinos, parques, en las sedes de ellos, en los centros
de trabajo”.

Aquel ya no era el tiempo del auge de las organizaciones sindicales, era el tiempo de la sobrevivencia: “yo
llegué en un momento muy malo, depresivo. Casi no habia trabajo sindical. Nos dedicdbamos a mantener
contactos con la gente que tenfamos”. Lo que se buscaba en la negociacién de los pactos colectivos ya no
eran demandas de los trabajadores sino la mera “estabilidad laboral, que no despidieran a la gente, mantener
la organizacién. Estdbamos a la defensiva”. Entre 1981y 1984, el trabajo se redujo a mantener contactos,
y hacer comunicados para denunciar las violaciones a los derechos humanos: “La consigna era sostener las
organizaciones. La orientacion era que ya dentro de poco ibamos a volver a salir a la luz publica”.

Alo largo de 1983, la estructura de apoyo al trabajo sindical de las FAR habia sido objeto de persecucion,
registrandose las desapariciones forzadas de varios abogados y militantes que tenifan a su cargo el trabajo
de asesoria hacia las organizaciones de trabajadores: América Yolanda Urizar Martinez de Aguilar (25 de
marzo), Ana Lucrecia Orellana Stormont y Edgar Ratil Rivas (6 de junio), Marfa Angela Ayala Saravia (13 de
junio) (CEH 1999a). Hacia finales de 1983 ya todos —el equipo de abogados— se habian ido fuera del pais,
hasta la secretaria renuncié: “Solo era yo de abogado, Samuel [Samuel Amancio Villatoro] y Otto [Milquicidet
Barillas]”. Samuel Amancio Villatoro era el responsable de las FAR para atender el trabajo organizativo con
sindicatos; en tanto que Milquicidet Barillas era el encargado de las milicias, la actividad paramilitar que los
militantes llevaban a cabo. El 30 de enero de 1984, Samuel Villatoro fue secuestrado. Milquicidet Miranda
Contreras fue secuestrado al dia siguiente, el 31 de enero de aquel mismo afio (Villatoro 1983—-1985b).

3 Sergio Belteton de Leon, exasesor laboral de la CNT, la Central Nacional de Trabajadores. Entrevistas con el autor, realizadas entre
2018 y 2019, en Ciudad de Guatemala. En todas las citas que forman parte de este fragmento se escucha la voz de Sergio, que
proviene de estas entrevistas.
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La dindmica de trabajo de la oficina de apoyo legal de la CNT tenia una parte clandestina, que se daba con
las reuniones de Sergio con Samuel y con Otto; y otra parte, que era semiclandestina, que se daba con las
reuniones con dirigentes y militantes de los sindicatos.

Quedarse, tomar el camino del exilio, o simplemente replegarse a la vida privada era una decisién que se
hallaba sostenida por una serie de alfileres que daban la idea de un cierto entorno de seguridad: “el problema
es cuando tenias contacto con otro: vos no delatabas si no tenias contactos, nombres, direcciones, lugares
de trabajo. El problema era cuando eras compaiiero de clases, de barrio. Si no tenfamos contacto préximo,
no tienen cémo dar”. Pero los alfileres se quebraban cuando, por ejemplo, se cafa en la cuenta que, en ese
contexto mixto —clandestino, pero también putblico—, mantener la identidad en secreto era imposible: “Mi
nombre nunca lo conocian; aunque, se hubiera podido averiguar de las reuniones que habia con el Ministro
de Trabajo". O también, que los tiempos entre una captura, que podia llevar a otra, la de uno mismo, eran
muy cortos, lo que impedia que la siguiente victima pudiera tomar sus precauciones: “no se sabia [de las
capturas] porque era muy rapido todo”.

La decisién de quedarse se sustenté en la profesion: “Yo decia: ¢de qué voy a trabajar [en el extranjero]?,
{qué voy a hacer?, si soy abogado”. También, la vida clandestina termina convirtiendo el alto riesgo en una
rutina: “Uno se acostumbra a estar bajo esa presion, y no se piensa que uno va a morir o que hay posibilidades
que eso suceda”. A la rutina de alto riesgo se agrega la inercia: “A cada rato se planteaba uno eso, de ya no
segulir, pero uno seguia, por inercia. Me entraban crisis nerviosas. Pero, para no sentir tanto miedo, no le
daba importancia”.

Tal era el elevado riesgo, que la propia “responsable” de Sergio le felicité por su permanencia: “—Porque,
ante todo lo que estd pasando, no te retiraste, recuerda Sergio que le dijo. Yo no lo hice por valentia, sino
por inercia. —Pues, ya que me lo decfs, creo que me voy a retirar, le dije, as{ bromeando. Pero después fueron
por ella, la secuestraron”.

El caso de Sergio nos permite entender las dindmicas que se vivian después de la represién contra las
organizaciones de trabajadores. No es la perspectiva desde un sindicato, sino que es la perspectiva desde la
central sindical. Y no es la voz de un militante de un sindicato, sino la de un abogado que militaba en una
organizacién insurgente y que trabajaba para los sindicatos, brindandoles asesoria legal.

El caso de Sergio nos lleva al dia a dia del alto riesgo: su incorporacién, como inercia, rutinizacion,
normalizacién, aplicando, con disciplina, un conjunto de medidas de seguridad, las cuales —era la creencia—
salvarian a los militantes de la respuesta estatal. La aplicacion de esta serie de medidas de seguridad configura
un repertorio de alto riesgo, provisto por la organizacién clandestina, una estructura de movilizacién.

La situacién de riesgo se ubica aqui entre marzo y junio de 1983, cuando las fuerzas del Estado capturan
y desaparecen a varios militantes de las FAR. Se traté de un ataque directo a la red de organizativa de la que
Sergio formaba parte.

Rodolfo Robles: Clandestinizar la organizacion

En 1979, el mismo afio en que se cas6, Rodolfo Robles empezé a trabajar como vendedor de ruta en la
empresa Coca-Cola. En aquel momento alternaba los estudios, en la Universidad de San Carlos estudiaba
derecho, con el trabajo. Ademas de ello, Rodolfo formaba parte de las estructuras clandestinas de las FAR.

Entre 1978 y 1980, el sindicato de Coca-Cola experiment6 una escalada represiva por parte del Estado.
En ese contexto, los militantes continuaron participando en su organizacién, pero, para incrementar su
percepcion de seguridad, tomaron un conjunto de medidas.

En febrero de 1984, Coca-Cola Guatemala se declaré en bancarrota. Frente a ello, los trabajadores, para
proteger sus puestos de trabajo, decidieron tomar las instalaciones de la planta. Aquel conflicto iba a
extenderse por trece meses, hasta que, en marzo de 1985, se llegé a un acuerdo para la reapertura de la
planta y la recontratacién de los trabajadores. El sindicato alcanzé a sobrevivir. Antes, en junio de 1983,
Rodolfo habia aceptado su designacién como secretario general del sindicato.

La primera de estas medidas fue “cerrar” el sindicato: “El sindicato no podia permitir que cualquiera se
afiliara”# Con ello, los sindicalistas pretendian protegerse de los agentes de fuerzas de seguridad del Estado,
que podian infiltrarse en la planta: “era preferible tener un grupo minimo de afiliados, que no un montén
de gente que no se sabia si eran infiltrados”. Hacia 1983, el sindicato llegaba a apenas al 10 por ciento de los
trabajadores de la empresa (sesenta de seiscientos).

4 Rodolfo Robles, exsecretario general de STECSA, Sindicato de Trabajadores de Embotelladora Central, S. A. Entrevistas con el autor,
realizadas en Ciudad de Guatemala, en 2017 y 2019. En todas las citas que forman parte de este fragmento se escucha la voz de
Rodolfo, que proviene de estas entrevistas.
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También, los trabajadores decidieron ocultarle al Ministerio de Trabajo los listados de afiliados y de
los integrantes de la junta directiva del sindicato: “En ese tiempo, muchas organizaciones sindicales, sus
dirigentes tenian la aceptacion de las bases a nivel interno, pero muchos de esos dirigentes no estaban
inscritos en el registro del Ministerio”. La razén de ello se halla en la idea de que el Ministerio trasladaba
esa informacién a los cuerpos de seguridad del Estado: “Se sabia que el Ministerio trasladaba la lista de
dirigentes a los cuerpos de investigacién”.

Los ciclos normales del dia: el ir de la casa a la fabrica, y de la fabrica a la casa sufrié modificaciones: “Uno
de los aspectos mas vulnerables es justo eso: moverte a la casa”. Aquello formaba parte de las rutinas diarias
que se ajustaban a un horario, y que hacian a los militantes, blancos de las fuerzas de seguridad del Estado.
¢De qué forma se alterd esto? Hallarse en una empresa que contaba con grandes extensiones dedicadas a
talleres, bodegas, oficinas, produccién, embotellado, almacenamiento y transporte; fue aprovechado por los
trabajadores, para hacer de la planta su fortaleza: “Los compafieros que ya se habia detectado que estaban
bajo vigilancia, se les recomendaba que se quedaran aqui, y asi, se fue haciendo normal que los compafieros
se quedaran a dormir en la fabrica”. Aquella estrategia fue tomando forma a través de la infinita creatividad
que surge de la resistencia: “en el area de talleres unos compafieros hicieron un cuarto secreto. Parecia que
era cielo falso, pero estaba acondicionado para pasar la noche. Y asi como ese habia varios lugares mas".

Pero también, cuando los trabajadores debian salir de la fabrica se tomaban medidas de seguridad: “salia
un compaiiero a tomar el bus, entonces, se iban varios con €l, y se quedaban esperando el bus, y si no iban
al mismo lugar, ya se bajaban”.

Hacia 1984, cuando los trabajadores del sindicato tomaron la planta, ellos se hicieron con vehiculos que
eran propiedad de la empresa, de esa cuenta: “Para salir, los compafieros usaban un carro que era del duefio
de la empresa. Esos eran carros con los vidrios polarizados y con placas confidenciales”>

Los sindicalistas toman la decision, también, frente a aquellas circunstancias, de tener a compafieros del
sindicato que actuaban como escoltas, guardaespaldas: “El trabajo nuestro, sin ser ubicados, era cuidarlos,
como guardaespaldas. Yo movilizaba a alguno; y, otros compafieros se llevaban a alguien a su casa”. En ese
contexto, “Portar armas ya era muy normal”.

Al mismo tiempo que se tomaban estas medidas de seguridad, también se desarrollaban estrategias para
sobrellevar el terror, porque, recuerda Rodolfo: “Habia que controlar el miedo, el terror. Habia que tener
miedo, pero no terror, porque el terror paraliza. Era natural tener miedo”. La cultura de terror era la que
imposibilitaba que el sindicato pudiera crecer en su militancia. Por tanto, el sindicato se enfocd en esto:
“Tratabamos que la gente venciera el miedo fortaleciendo su yo personal, a través de eventos y actividades
que ellos mismos desarrollaban. Entonces, la gente sabia que era importante lo que estaba realizando”. El
tipo de eventos incluia, actividades deportivas, culturales, religiosas. Estas estrategias intentaban acercar al
sindicato con la gente, para asi intentar romper el muro que la cultura de miedo habia instalado.

Frente a un incremento del riesgo, el caso de Rodolfo Robles nos presenta cémo una organizacion sindical,
que precisa llevar adelante un cierto repertorio de actividades de manera publica, se ve sumergida en practicas
organizativas de cardcter clandestino. Esta dindmica —clandestina— era contraria a la actividad organizativa
del sindicato, cuya dindmica principal estd dada por una interaccion entre la patronal, las autoridades de la
empresa, los afiliados y los trabajadores.

Las estructuras de movilizacién que el propio sindicato crea: el empleo de la planta como refugio, los
vehiculos, las armas y los sindicalistas que se hacen guardaespaldas de sus propios compafieros; proveen a
los trabajadores una percepcion de que continuar militando, a pesar del contexto de alto riesgo, era posible.
Acello se agrega el empleo de ese conjunto de medidas de seguridad, entre ellas: cerrar la afiliacion, no enviar
los listados de los dirigentes al Ministerio de Trabajo, y acompafiarse entre los propios sindicalistas que
configuran un repertorio de alto riesgo.

La situacién de alto riesgo se halla configurada por los ataques que —entre 1978 y 1980— las redes
organizativas de las que Rodolfo formaba parte sufrieron a manos de las fuerzas de seguridad del Estado.
Se tratd, claramente, de ataques directos. Entre 1980 y 1983, y, entre 1984 y 1985, con la huelga; las redes
organizativas se adaptan a vivir con aquel legado de violencia politica.

Aura Elena Farfan: Acompanarse, la fuerza de nosotras mismas

Asus 35 afios, en 1984, Aura Elena Farfan fue una de las fundadoras de la primera organizacion de familiares
de detenidos desaparecidos de Guatemala. La busqueda de Rubén Amilcar, su hermano, secuestrado el
15 de mayo de 1984, la transformé en activista (Amilcar 1983-1985). Rubén Amilcar trabajaba, como

5 Las matriculas confidenciales eran empleadas unicamente por dependencias estatales.
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corrector de estilo, en la Editorial de la Universidad de San Carlos de Guatemala, donde también estudiaba
la licenciatura en literatura. Hacia 1984, Aura Elena trabajaba de enfermera en uno de los hospitales
nacionales. No habia tenido ninguna experiencia como militante. Aquel evento, la desaparicién de Rubén,
recuerda ahora Aura Elena, “empezé nuestro calvario”.®

Entre ese 15 de mayo y el 4 de junio, Aura Elena, sola o en compafiia de algunos de sus familiares, se
dedicé a buscar a su hermano en hospitales, carceles, morgues. En busqueda de informacién y apoyo iba
también a las oficinas del rector de la Universidad de San Carlos y al Arzobispado de Guatemala. En esta
sede de la Iglesia Catélica coincidié —el 28 de mayo— con otras mujeres: Catalina Ferrer, que buscaba a
Hugo de Ledn, su esposo; Emilia Garcia, madre; y Nineth Montenegro, esposa de Fernando Garcia; Raquel
Linares, mamad de Sergio Saul (Linares 1983-1985). De la conversacién pasaron a intentar hacer algo juntas:
“Alli nacié la idea de que los familiares deberiamos organizarnos para darle seguimiento a la busqueda de
los desaparecidos”. Y lo primero fue una misa y una conferencia de prensa, el 4 de junio, donde anunciaron
sus demandas y su constitucién como grupo. Después, fue el nombre: GAM, Grupo de Apoyo Mutuo por el
Aparecimiento con Vida de Nuestros Hijos, Hermanos, Esposos y otros Familiares; y, la integracion de un
liderazgo, una junta directiva.

Para hacerse mds, comenzaron a revisar los periddicos, de donde tomaban los teléfonos de las familias que
ponian anuncios en la prensa, anuncios donde ellos, los familiares, colocaban el nombre de su familiar, la
direccion de dénde y cuando se le vio por ultima vez, y un teléfono, y direccién, a donde, quienes tuvieran
informacién, podrian compartirla: “nos asignabamos a cada mujer, a cada familia, cuales llamadas ibamos
a hacer. Ponfamos los telegramas y haciamos las llamadas telefénicas, y cuando sentimos el grupo ya era
grande”.

Ellas habian buscado hacerse de una sede, y para eso buscaron el apoyo del Arzobispado de Guatemala,
quien no aceptd. Brigadas Internacionales de Paz les proveyé una sede.

En adelante, el movimiento desarroll6 un repertorio: marchas, plantones enfrente del palacio, conferencias
de prensa, huelgas de hambre, misas, tomas de edificios publicos, intervencion en el desfile del dia del
Ejército, envio de telegramas y cartas a los ministros relacionados con la seguridad y la defensa, reuniones
con el jefe de Estado. Aquello fue un trueno en una tarde con sol: desde hacia muchos afios la Ciudad de
Guatemala no se veia alterada por protestas. “En ese periodo, desde 1980, no habia habido marchas. Sin que
las prohibieran, no se daban"” Aquel era uno de los efectos de las escaladas represivas del Estado.

Meses mas tarde vendria la respuesta del Estado. El 30 de marzo de 1985 secuestraron a Héctor Orlando
Gomez Calito; y el 3 de abril a Maria del Rosario Godoy Aldana de Cuevas, a su hijo, Augusto Rafael Cuevas
Godoy y a su hermano, Maynor René Godoy Aldana (Phé-Funchal 2011, 654). Héctor era el vocero del grupo,
quien se habia acercado para luchar por el aparecimiento de su hermano, René, secuestrado en 1983; Rosario,
como secretaria, formaba parte de la junta directiva del grupo. Ella se integré al grupo —también fue parte
del grupo fundador— por la desaparicion, el 15 de mayo de 1984, de su esposo, Carlos Rafael Cuevas Molina.
Los caddveres de las victimas aparecieron con sefiales de tortura. Destinada a infundir terror en el entorno
de la victima, en la practica del terror estatal, a estas acciones se les conoce como operaciones psicolégicas.
Esto, nos dice Aura Elena: “fue de gran impacto para todo el grupo”. ¢Cudles fueron los resultados para el
Grupo de Apoyo Mutuo? “todo mundo se retir6, incluso Beatriz Veldzquez de Estrada [que tenia el cargo de
vicepresidenta] se retiré también. Solo quedd Nineth, Isabel Choxdm [que tenia el cargo de tesorera, y otras
personas que muy ocasionalmente llegaban al grupo”.

Ese evento llevo a que Aura Elena tomara la decisién de replegarse de la organizaciéon de familiares de
detenidos desaparecidos: “yo tuve que retirarme. Me fui a los Estados Unidos". Pero el repliegue duré poco:
“solo aguanté seis meses. Me desesperé, porque la lucha estaba aqui, no estaba por alld. Y mis hijos, de siete
y nueve anos, se habian quedado con mi mama”.

El caso de Aura Elena permite entender las dindmicas de los familiares de los detenidos desaparecidos, de
cémo estos pasaron de lo individual y lo familiar a lo social, a la constitucién de un grupo con el cual unos
a otros se acompafiaban mutuamente. Dicha compafiia intentaba hacer frente a ese contexto de alto riesgo.
A la fuerza de unos y otros, se afiadi6 la decision de una organizacién, Brigadas de Paz, de proveer al grupo
de una sede y de la proteccién, que, en aquel contexto, se requeria. Aquella estructura de movilizacién fue
fundamental para sostener el repertorio que aquel grupo de familiares desarroll6.

© Aura Elena Farfan, fundadora de FAMDEGUA, Asociacién de Familiares de Detenidos Desaparecidos de Guatemala. Entrevista con
el autor realizada en Ciudad de Guatemala, en 2017. En todas las citas que forman parte de este fragmento se escucha la voz de Aura
Elena, que proviene de estas entrevistas.

7 Robles, entrevista citada.
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Pero el caso de Aura Elena nos presenta otra perspectiva del alto riesgo: cuando los militantes realizan un
repliegue, momentaneo; para regresar, luego, a retomar la actividad que antes desarrollaban. Asi, el terror
estatal cumplié su objetivo, pero solo de forma momentanea, porque la organizacion volvié a reestructurarse.

La situacion de alto riesgo, aqui, se halla en la ejecucién extrajudicial —el 30 de marzo y el 3 de abril— de
dos integrantes de la organizaciéon de familiares de detenidos desaparecidos, y dos familiares de estos. La
situacion de alto riesgo, en este caso, esta configurada por un ataque directo.

Disponibilidad biografica y estructuras de movilizacion, repertorio de alto
riesgo y situacion de alto riesgo

Disponibilidad biografica y estructuras de movilizacion

La disponibilidad biogréfica, en el enfoque de McAdam, sigue ofreciendo un punto de vista analitico que
ayuda a explicar la decision de persistir.

En tres de los cuatro casos analizados, las y los militantes contaban con una familia e hijos pequefios. El caso
de Sergio es aqui la excepcidn. Pero las responsabilidades familiares, en lugar de llevar a la desmovilizacién y
el abandono, es el factor que hace que Aura Elena decida regresar al pais, y continuar militando.

En uno de los cuatro casos analizados, la militancia debia resolver situaciones laborales: es el caso de
Rodolfo Robles. El trabajaba en Coca-Cola y alli debia, desde 1979 cuando entra a la empresa, y luego,
desde 1981, cuando forma parte del sindicato, presentarse a trabajar. Hallandose en la secretaria general del
sindicato, desde 1983, aquella condicién, de cumplir con sus obligaciones laborales, cambié. La huelga, que
se extiende por trece meses, entre 1984 y 1985, hace que Rodolfo alcance, eso si, una profesionalizacion, la
que es sostenida por la solidaridad de organizaciones con el sindicato de la Coca-Cola. Sergio y Alvaro, que
son profesionalizados por la organizacién insurgente, son aqui la excepcién; al igual que Aura Elena, que
debié dejar de ser enfermera para dedicarse a la busqueda de su hermano. Es su familia la que ayuda con la
manutencién de sus hijos.

Pero, en el andlisis de esta dimensién de la disponibilidad biografica —la ocupacién laboral— entran
en juego las estructuras de movilizacién: estas proveen a los militantes las vias para llevar adelante las
decisiones que toman. Sergio y Alvaro son los casos que ilustran este patrén: la organizacién insurgente
les provee los medios para profundizar en su militancia, a Alvaro le provee los medios —entrenamiento,
manutencion, contactos, armamento, estructuras organizativas— para hacerle un militante clandestino de
caracter militar urbano; en tanto que a Sergio le halla un lugar en la oficina de abogados que asesora a
los sindicatos vinculados a la central sindical. Rodolfo, como trabajador del sindicato (entre 1979 y 1981),
como militante de base del sindicato (entre 1981y 1983), y como secretario general del sindicato (entre
1983y 1987), hallara en la huelga (entre 1984 y 1985) el contexto que le provee los medios para dedicarse
a tiempo completo a la militancia. La familia de Aura Elena es la estructura de movilizacién que absorbe la
manutencién de ella y de sus hijos, lo que le permite dedicarse —a tiempo completo— a la bisqueda de su
hermano.

Esta diferencia entre los cuatro casos que aqui hemos analizado —la disponibilidad biografica en
su perspectiva laboral— es lo que explica por qué unos persisten en tanto que otros logran hacer ese
repliegue.

Al emplear la idea de la disponibilidad biografica es preciso, por tanto, hacer un analisis mas fino de cémo
opera en los casos aqui analizados. A pesar de las responsabilidades familiares, los militantes decidieron
continuar y profundizar su militancia. Es esta, por tanto, una dimension que no es util, para explicar la
decision de permanecer. En cambio, es la responsabilidad laboral la que explica la decisién de quedarse. Los
casos de Alvaro y Sergio ilustran cémo —en calidad de cuadro clandestino uno, y como cuadro mixto, el otro—
estos se hallan en las redes de la organizacién insurgente. Uno de ellos —Alvaro— tiene responsabilidades
familiares, en tanto que el otro —Sergio— no. Rodolfo, por su parte, no se halla en esta misma situacién, la de
ser absorbido —de forma profesional— por la organizacién insurgente; pero, una serie de circunstancias —la
huelga— lleva a que, tras tomar la secretaria general del sindicato (a mediados de 1983), alcance una cierta
profesionalizacion. En sentido contrario a los tres casos antes analizados, el caso de Aura Elena nos permite
ver como frente al alto riesgo, ella es la tinica de los cuatro que decide replegarse por un tiempo, aunque va
a regresar a integrarse al movimiento de nuevo. Sus condiciones laborales, pero particularmente el hecho
de no cruzar lo laboral con la militancia, hace que ella esté en condiciones de replegarse. Al no haber una
estructura de movilizacién que le haya absorbido, ella guarda los grados de autonomia que le permiten,
cuando llega el momento, replegarse por un tiempo.

Siguiendo el esquema de McAdam, tenemos que la disponibilidad biografica laboral abre la puerta, por
tanto, a una profundizacién mayor en las redes del movimiento; esto lleva a una profundizacién ideoldgicay
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con los objetivos, los compromisos, los valores y con la identidad del movimiento. Pero, de alli tenemos que
también es importante sumar, al esquema original de McAdam, el concepto de estructura de movilizacion.
Estas son las que proveen los recursos para entender como opera la disponibilidad biografica en su dimensién
ocupacional o profesional.

Pero hay un elemento maés: el tiempo. En tres de los cuatro casos que aqui hemos analizado estamos
frente a militancias de mediana duracién: Alvaro, Sergio y Rodolfo llevaban entre 3y 6 afos de formar
parte de movimientos y organizaciones cuando entran en la fase de alto riesgo. El caso de Aura Elena es
diferente, aqui no son afos sino meses los que es preciso contabilizar entre su integraciéon al movimiento y
la experiencia del alto riesgo. Manteniéndonos en el esquema de McAdam (2013), este elemento, el tiempo
sigue siendo determinante, porque el proceso, en espiral, de integracion a las redes del movimiento; y la
resocializacién precisan para operar de un tiempo y una cierta gradualidad: ir de actividades y de contextos
de bajo riesgo, al de alto riesgo, lo que en el caso de Aura Elena no se tiene, lo que también explicaria su
decisién de replegarse por un tiempo.

Repertorio de alto riesgo

Al registrarse una alteracion en las condiciones de riesgo, las y los militantes toman decisiones. Se quedan,
contintan, pero hacen algo para lidiar con las condiciones de alto riesgo. De los casos analizados, tenemos
estrategias muy diversas:

- Hacerse clandestino. Esta decision lleva a que los militantes pasen, de una militancia mixta, como
militante de una organizacién clandestina en organizaciones legales, en este caso sindicales, a
desarrollar una militancia clandestina, en el caso que aqui analizamos, en estructuras militares y
urbanas de una organizacién insurgente.

- Poner en practica un conjunto de medidas de seguridad, con las que podrian burlar, esa era la apu-
esta, a los aparatos de seguridad del Estado. Opera aqui una especie de racionalizacion del entorno
de alto riesgo y del empleo, frente a este conjunto de estrategias. De esa forma se justificaba, a
pesar del alto riesgo, la permanencia.

- Una organizacién sindical que adopta cédigos clandestinos. ¢Cudles son estos c6digos?
Cortar el flujo de inscripciones al sindicato; dejar de registrar a sus adherentes y junta
directiva ante las autoridades del Ministerio de Trabajo; emplear el centro de trabajo como
lugar de refugio, para romper las dindmicas de la vida cotidiana; establecer una especie de
guardias de seguridad, quienes cuidan a los dirigentes del sindicato y normalizar la portacién
de armas de fuego para defenderse de ataques perpetrados por las fuerzas de seguridad del
Estado.

- Replegarse por un tiempo corto, para después volver. Frente a una serie de operaciones de terror
estatal dirigido, de manera directa, contra la organizacién, las y los militantes se repliegan y dejan
el movimiento. Pero ello tiene lugar por un tiempo corto, después, regresan.

Hay, por tanto, desde los militantes, un repertorio de alto riesgo. Por este entenderemos al conjunto de
estrategias que militantes, organizaciones y movimientos adoptan, cuando se registra una alteracién de
la percepcién de los niveles de riesgo. Esta alteracion de los niveles de riesgo se da como respuesta a las
actividades de los militantes.

Situacion de alto riesgo

Ademas de ello, es preciso agregar, en el andlisis del alto riesgo, una idea mas: la situacion de alto riesgo.
Estos forman parte de un contexto mds amplio, que estd dado por los ciclos de protesta, la interaccién
entre los repertorios desplegados por los militantes y la respuesta del Estado.

De los casos analizados, los casos de Sergio y de Aura Elena son los que tienen una dimensién de mayor
alto riesgo. Se registré aqui, en la trayectoria de Aura Elena, un ataque directo contra la organizacién de la
que ella formaba parte. En el caso de Sergio, el ataque a cuadros de la estructura clandestina se combind
con la decisién de salir al exilio de sus colegas de la oficina laboral. En las otras dos trayectorias, no existe
un ataque de forma directa. Ello no quiere decir que el contexto en el que los militantes que aqui hemos
analizado no hayan tenido que hacer frente a una situacion de alto riesgo. Sin embargo, precisamos apreciar
la diferencia entre los casos.

En el caso de Alvaro, el ataque directo se halla hacia 1980, cuando él decide dar un giro a su militancia; pero
en adelante, y ese es un logro de la estructura en la que €l se inserta, no se registraron golpes significativos.
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En el caso de Rodolfo, los ataques contra el sindicato habian cesado —como vimos en las notas de contexto—
desde junio de 1980.

Aqui es donde empleamos el concepto de situacion de alto riesgo: esta nos permite situar el alto riesgo,
dimensionarlo en el contexto histérico. La idea de situacion de alto riesgo nos lleva, de un escenario de alto
riesgo borroso, generalizado, una cultura de terror y miedo igual para todos, a un refinamiento para llegar a
entender en concreto: {como se expresaba ese alto riesgo?

Conclusiones

En este articulo presento un nuevo enfoque teérico para analizar la militancia de alto riesgo. Hemos
analizado cémo los militantes que contindan con su militancia, muy a pesar de las condiciones de alto
riesgo, despliegan un conjunto de estrategias para crearse —esa es la apuesta— un entorno mas seguro.
No es simplemente que se quedan; se quedan, si, pero hacen algo. A ese conjunto de estrategias le hemos
llamado: repertorio de alto riesgo. A la par de esto, hemos podido ver cémo, en ese hacer algo entran
en juego, con un papel determinante, las estructuras de movilizacién. Pero, para que el alto riesgo sea
puesto en contexto, la idea de la situacién de alto riesgo resulta util. A partir de esta podemos enmarcar
—en el tiempo— ciclos represivos, escaladas de violencia politica. La idea central es lo que aqui hemos
llamado “ataques directos”. Asi, disponibilidad biografica y estructuras de movilizacion, repertorio de alto
riesgo y situacion de alto riesgo pueden ser tres conceptos que nos lleven a una mejor comprension de las
militancias de alto riesgo.

Otra de las apuestas de este texto era probar que la idea de alto riesgo podia ser una perspectiva —centrada
en los militantes— para penetrar en el fendmeno de la desaparicion forzada. Asi, con este articulo, hemos
visto cémo la idea de la militancia de alto riesgo si puede ser util para captar ese tiempo que fue —en algunos
casos— de la militancia a la captura y desaparicién, o reaparicion, la sobrevivencia. Desde la militancia de alto
riesgo pueden recuperarse las luchas y las razones de estos militantes, devolverles algo de lo mucho que el
Estado intent6 quitarles.

Unicamente mds investigacién en la materia podrd confirmar o negar que estos tres conceptos puedan
ser Utiles para comprender el activismo en condiciones de alto riesgo. Hasta donde, en este articulo, hemos
alcanzado a llegar, el empleo de este nuevo enfoque parece resultar atil.

Una linea de investigacion fructifera, y complementaria, se halla, me parece, en la indagacién en torno
al compromiso ideolégico, que aqui —por centrarnos en este otro conjunto de elementos— hemos dejado
fuera.

Los perfiles

Alvaro René Sosa Ramos fue secuestrado, el 11 de marzo de 1984, por unidades de inteligencia del Ejército
de Guatemala. El 13 de marzo logré escapar de sus captores y alcanzar la proteccién de la embajada de
Bélgica. Fue herido por integrantes del escuadrén de la muerte, pero se recuperd y salié al exilio. Tras estar
unos meses en Canadd, regresé a México para reincorporarse nuevamente a la militancia clandestina. En
1998 regresé a Guatemala, donde continua trabajando por los derechos de los trabajadores.

Sergio Belteton de Ledn fue secuestrado, el 2 de febrero de 1984, por una unidad de inteligencia militar
del ejército. Luego que recobrara su libertad, el 17 de febrero de ese mismo afio, decidié no salir al exilio.
Toda su vida ha estado dedicada a trabajar como abogado laboralista. En la actualidad trabaja como jefe de
la oficina juridica del CUC, el Comité de Unidad Campesina.

Rodolfo Robles Santos dejo, en 1986, la secretaria general del sindicato de Coca-Cola, y en 1999 dejé de
trabajar para la empresa. En 2017, escribid, junto a Victor M. Pérez Herrera: Damos fe: Proceso historico del
Sindicato de Trabajadores de Coca- Cola en Guatemala, 1944-2016. Actualmente vive de su pension y trabaja
en un restaurante.

Aura Elena Farfan, continué —desde el GAM— con la lucha por el aparecimiento de su hermano. En 1992,
junto a un grupo de familiares, decidieron fundar FAMDEGUA, la Asociacién de Familiares de Detenidos
Desaparecidos de Guatemala. Ha impulsado procesos penales contra violadores de derechos humanos, entre
ellos, el caso por la masacre ocurrida en Las Dos Erres, Petén (diciembre de 1982), donde se condend, en 2011,
por primera vez en la historia de Guatemala, a miembros de las fuerzas armadas por un caso de masacre.
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