

Notes

¹ “Epiphany-hunting is a harmless pastime and ought probably to be condoned, like symbol-hunting, archetype-hunting, Scrabble, and other intellectual creations.” Scholes, “Joyce and the Epiphany: The Key to the Labyrinth?” *Sewanee Review*, 72 (1964), 66. Scholes and A. Walton Litz, eds., *Dubliners* (New York: Viking, 1969), p. 255. Scholes and R. M. Kain, eds., *The Workshop of Daedalus* (Evanston, Ill.: Northwestern Univ. Press, 1965).

² Correspondence of R. Scholes and Florence L. Walzl, *PMLA*, 82 (1967), 152.

³ Scholes, “Towards a Poetics of Fiction: An Approach through Genre,” *Novel*, 2 (Winter 1969), 104.

⁴ James Joyce, *Stephen Hero*, ed. T. Spencer (New York: New Directions, 1944), p. 211.

⁵ *Stephen Hero*, pp. 211–13. James Joyce, *A Portrait of the Artist as a Young Man*, ed. C. G. Anderson (New York: Viking, 1968), pp. 204–16.

⁶ *Sewanee Review*, p. 72.

⁷ *Stephen Hero*, p. 213; *Portrait*, p. 212.

⁸ See my essay on *A Portrait*, “A Slow and Dark Birth,” *James Joyce Quarterly*, 4 (1967), 289–300, and my forthcoming essays on “The Dead.”

⁹ *Workshop*, pp. 4–5.

¹⁰ James Joyce, *Letters*, eds. S. Gilbert and R. Ellmann (New York: Viking, 1966), II, 35. Date given by Ellmann is 9 March; by Scholes, 20 March.

¹¹ *Workshop*, p. 4.

¹² *Sewanee Review*, p. 75.

¹³ *Sewanee Review*, p. 76.

¹⁴ *Workshop*, p. 15.

¹⁵ *Portrait*, pp. 67–68.

¹⁶ *Portrait*, pp. 67–70.

¹⁷ *Portrait*, p. 67.

A LETTER FROM THOMAS MANN TO HERMANN J. WEIGAND

IN the Summer 1967 issue of the *Yale Review*, Theodore Ziolkowski published an article entitled “Hermann J. Weigand and a Letter from Thomas Mann: The Critical Dialogue.” The piece included his translation of a highly interesting holograph letter of Thomas Mann’s commenting on Mr. Weigand’s essay on what many regard as the most sprightly and whimsical of his late productions. “Der Erwählte” (“The Holy Sinner”) is the renewal of a medieval version of the Oedipus myth, including the raising of the incest motif to the second power and contriving nonetheless to achieve a happy ending.

There had been an earlier informative and thoughtful letter from Thomas Mann to Mr. Weigand on the same subject. Admirers of Mann will welcome its publication here in its original form and in translation.

Both letters are now in the Thomas Mann Archive in Zurich. By a happy chance, Mr. Weigand had the pleasure of transmitting them personally by the curator, Professor Dr. Hans Wysling, on the occasion of his visit to America last summer.

1550 San Remo Drive
Pacific Palisades, California

5. Nov. 1951

Dear Professor Weigand,

Thank you for your interesting letter and be assured that I have full confidence in the critical sympathy of the man who wrote the magnificent analysis of the *Zauberberg*!

Der Erwählte is something new, unique, and unrepeatable. As a matter of course, one doesn’t write such

a thing twice—a remark that may be said to apply to each of my books. The germ of the new product is found in most cases to lie in the preceding work, as in this case in *Doktor Faustus*: not only as concerns the motif of grace which is but diffidently sounded in the former, while it is exuberantly developed in *Der Erwählte*, but particularly as regards the linguistic mode of utterance. The new note is sounded in the novel of Germany [*Doktor Faustus*] where the language of the Baroque age and that of Luther is joined by the Swiss dialect of the little boy Echo, whose quaint Swiss phrasing takes us back into the depths of an earlier middle-high German. There a linguistic idea suddenly hit me—or the idea of a linguistic experiment, which found its corresponding theme in the story of Gregorius (in its most primitive form, to begin with, that of the *Gesta Romanorum*, the form in which *Leverkühn* also makes its acquaintance). Supported by a certain amount of collateral reading—not as much by far as in the case of the “Joseph”—I launched my airy Christian supernatural or pre-national Medieval fantasm with a tolerable degree of plausibility. A linguistic diversion in the main, it is certainly not without deep emotional involvement in the theme of divine election in the face of abysmal human sinfulness.

The old musician Ditters von Dittersdorf tells in his memoirs of a chat with Emperor Josef, who asked him: what he thought of Haydn’s chamber music. —“It is causing a sensation in the world, and rightly so.” The Emperor: “Doesn’t he sometimes *trifle* altogether too much?” —“He has the gift of trifling without demeaning his art.” —“There you are right.” —Right he is

indeed! And I venture the hope on my part that I have demeaned neither art nor the venerable legend which, to be sure, carries the theme of sin and grace to somewhat grotesque lengths. I cast the legend in a late, final, rejuvenated form, and that it will be retold after my time is highly unlikely—and the same applies to the story of Joseph. I do not mind viewing myself as one who comes late and last, who concludes and completes. The writing of terminal books seems to have been my fate since *Buddenbrooks*. And, generally speaking, our whole representative literature strikes me at times as a hurried recapitulation of our whole Western myth, our whole Western culture, at the last moment before the curtain falls and the great oblivion sets in.

You have generously defended me against the charge of sacrilege. But the relationship of the Virgin to the All-highest as his child, mother, and bride is indeed somewhat complicated (it has its prototype in the primitive religions of the Near East), and if Sibylla in her prayer remembers all this, she has her reasons for doing so. May I be pardoned for the play of my theological humor, which already abounds in “Joseph” and is by no means sacrilegious. A German critic wrote that in *Der Erwählte* I took a bantering stance toward God. Well, with Goethe I had also practiced this kind of banter, as you will remember, so why not do the same thing with “der liebe Gott”? I am convinced that He has a sense of humor; without this being the case, He would scarcely have created so ambiguous a creature as the poet and artist. Even as to grace, I practice an attitude of banter now and then, although I know it, revere it, and genuinely admire “Thy holy alchemy.”

The rhymed verse, “*Soll ich meines Lebens Grauen*” derives neither from Zosimus-Jung nor from the German hymnbook. It is simply my own. Must I have gleaned *everything* from some outside source? After all, I have invented quite a lot in order to make the story precise and deck it out. —The punctuation I prefer to leave as it stands. Except for the limited stop indicated by the exclamation point after “Lord!” all the rest of the prayer should proceed in a single flow of breath and logic; for the “That” at the beginning of line 7 stands for “so that,” and the comma after “finds” stands for an “and.” The semicolon, however much I cherish it, seems to me out of place here.

I nearly forgot to mention: Kerényi’s book is entitled *Urmensch und Mysterium* (Rhein-Verlag, Zürich, 1948).

Cordially yours,

Thomas Mann

1550 San Remo Drive
Pacific Palisades, California

5 Nov. 1951

Lieber Professor Weigand,

Haben Sie Dank für Ihren interessanten Brief und seien Sie versichert, dass ich volles Vertrauen setze in die kritische Sympathie des Mannes, der die grossartige Analyse des “Zauberbergs” schrieb!

Der “Erwählte” ist etwas Neues, Einmaliges und Unwiederholbares. Man macht selbstverständlich dergleichen nicht zweimal, —was man übrigens wohl von jedem meiner Bücher sagen kann. Der Keim des Neuen liegt ja meistens im Vorigen, —so hier im “Faustus:” nicht nur was das Motiv der Gnade betrifft, das dort nur zaghaft angetönt und im “Erwählten” überschwänglich ausgeführt ist, sondern namentlich in sprachlicher Beziehung. Er liegt dort, wo die barocke und lutherische Sprach-Perspektive des Deutschland-Romans sich durch das Schweizerisch des Kindes Echo zurück ins Mittelhochdeutsche vertieft. Da sprang eine Sprach-Idee—oder die Idee zu einem Sprach-Experiment auf, zu dem der Gegenstand durch die Gregorius-Geschichte (zunächst in ihrer primitivsten Form, wie auch Leverkühn sie kennen lernt, nämlich aus den *Gesta Romanorum*) gegeben war. Von einiger Lektüre gestützt—bei Weitem nicht von so vieler wie im Falle des “Joseph”—habe ich mein christlich-übernationales oder vor-nationales Mittelalter zu leidlicher Wahrscheinlichkeit in die Luft gespielt: als Sprach-Kurzweil in erster Linie, das gebe ich zu, aber doch nicht ohne Herzensbeziehung zum Thema der Erwählung tiefster Sündhaftigkeit.

Der alte Musicus Ditters von Dittersdorf erzählt in seinen Memoiren von einem Gespräch mit dem Kaiser Joseph, der ihn fragt, was er von Haydn’s Kammermusik halte —“Sie macht Sensation in der ganzen Welt und das mit allem Rechte.” —Der Kaiser: “Tändelt er nicht manchmal gar zu viel?” —“Er hat die Gabe zu tändeln, ohne jedoch die Kunst herabzuwürdigen.” —“Da haben Sie recht.” —Recht hat er! Und ich will hoffen, auch ich habe die Kunst nicht herabgewürdigt, noch die altehrwürdige, aber von Natur in ihrem Sünden- und Gnadenüberschwang etwas groteske Legende, der ich eine späte, letzte Auffrischung zuteilwerden liess. Nach mir wird sie kaum noch einmal erzählt werden—und auch die Josephgeschichte nicht. Ich fühle mich nicht ungerne als ein Später und Letzter, als ein Abschliessender und Vollender. Endbücher zu schreiben, scheint seit den “Buddenbrooks” mein Schicksal. Und überhaupt erscheint mir zuweilen unsere ganze höhere Literatur als ein rasches Rekapitulieren des abendländischen

Mythus, der abendländischen Kultur im letzten Augenblick, vorm Fallen des Vorhangs und vor dem grossen Vergessen.

Sie haben mich generös gegen den Vorwurf des Sakrilegs verteidigt. Aber das Verhältnis der Jungfrau zum "Obersten" als dessen "Kind, Mutter und Braut" ist ja wirklich etwas verwickelt (es hat sein Vorbild in den vorderasiatischen Urreligionen), und wenn Sibylla sich in ihrem Gebet daran erinnert, so hat sie ihre Gründe dafür. Man verzeihe mir nur meine theologische Humoristik, die schon im "Joseph" ihr Wesen treibt und doch nicht sakrilegischer Art ist. Ein deutscher Kritiker schrieb, ich stellte mich im "Erwählten" mit Gott auf den "Neckfuss." Nun, mit Goethe hatte ich mich ja auch schon auf den Neckfuss gestellt—warum nicht gleich mit dem lieben Gott? Ich bin überzeugt, dass Er Spass versteht; er hätte sonst eine so zweideutige Kreatur wie den Dichter und Künstler überhaupt nicht ins Leben gerufen. Selbst mit der *Gnade* stehe ich ja hier und da auf dem Neckfuss, obgleich ich sie kenne, sie verehere und

aufrichtig "Deine heilige Alchimie" bewundere.

Der Reimspruch "Soll ich meines Lebens Grauen" stammt weder von Zosimus-Jung noch aus dem deutschen Choral, sondern ist einfach von mir. Muss ich es denn *alles* irgendwoher haben? Ich habe doch eine ganze Menge erfunden, um die Geschichte "genau" zu machen und auszuschnücken. —Die Interpunktion würde ich lieber lassen wie sie ist. Ausser dem gewissen Stillstand durch das Ausrufungszeichen nach "Herr!" soll der Spruch in einem Atem und einem logischen Flusse weitergehen; denn das "Dass," womit Zeile 7 beginnt, steht ja für ein "sodass", und das Komma nach "finde" steht für ein "und." Das Semicolon, so sehr ich es schätze, scheint mir hier unangebracht.

Fast hätte ich vergessen: Die Schrift von Kerényi heisst "Urmensch und Mysterium" (Rhein-Verlag, Zürich 1948).

IHR ERGEBENER

Thomas Mann