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grands courants (libéralisme, socialisme, natio-
nalisme xénophobe) se fonde ainsi sur une 
référence à Karl Mannheim. Ces théories tirent 
leur force du fait qu’elles s’appuient sur des 
formes d’expériences sociales différenciées. Le 
libéralisme apparaît comme l’opposé théorique 
et pratique du socialisme (au point que l’idée 
même de « socialisme libéral » n’aurait aucun 
sens pour les deux auteurs). Le premier s’ap-
puie sur un phénomène historique de grande 
ampleur, le désencastrement (disembeddedness) 
progressif de l’économie par rapport à l’en-
semble des formes sociales. L’analyse de 
K. Polanyi est donc au cœur du raisonnement. 
Le socialisme entreprend de mettre en question 
ce processus, mais ne conduit pas à la suppres-
sion du marché : il s’agit simplement de changer 
les conditions de fonctionnement du marché 
afin qu’il ne soit plus en contradiction avec 
l’impératif socialiste d’émancipation. S’il n’est 
pas libéral, le socialisme des deux auteurs n’en 
est pas moins démocratique. Sous ce rapport, 
la critique de la conception léniniste de l’État 
présente dans l’ouvrage est claire, la posant 
comme anti-sociologique dans le sens où elle 
méconnaît l’existence d’une société complexe 
au sein de laquelle la division du travail doit 
être traitée mais ne peut pas être supprimée 
au profit d’une avant-garde éclairée.

On ne peut pas attendre de ce bref livre 
plus qu’il ne peut donner. On aurait ainsi aimé 
y trouver une approche plus historienne des rap-
ports entre sociologie et socialisme, notamment 
en termes de réseaux, de personnes aussi bien 
que de notions. Cela aurait sans doute permis de 
mieux évaluer les conditions de généralisation 
du modèle socialiste. Il faut toutefois se garder 
de réduire la portée à la dimension holiste de 
la discipline sociologique et à son arrimage au 
socialisme. Le retour à Durkheim est modulé 
par la référence pragmatiste et réflexive com-
mune aux deux auteurs. Toutes les potentialités 
de cet ajout ne sont pas examinées dans le livre. 
On sait que Durkheim vit dans le pragmatisme 
de son époque, en particulier celui de William 
James, dangereux pour la sociologie dans la 
mesure où il rendait incertaines les entités col-
lectives et menaçait l’idée même de société. En 
même temps, il saluait l’efficacité analytique de 
certains concepts du pragmatisme, notamment 
pour rendre compte de l’expérience religieuse. 

La relation au pragmatisme reste de ce fait 
l’un des points aveugles du présent ouvrage. 
L’entreprise des deux auteurs doit permettre 
de redéfinir les conditions de possibilité d’une 
sociologie pragmatiste. Celle-ci est-elle compa-
tible avec l’affirmation réitérée de la nécessité 
du holisme ? Tous les sociologues ne sont pas 
holistes. Doivent-ils pour autant être chassés 
de la discipline ? S’il est vrai qu’il existe une 
affinité élective entre l’économie (au moins 
pour sa forme dominante) et le libéralisme, il 
n’est pas certain qu’on ne puisse pas faire droit 
à une approche comme celles de l’individua-
lisme méthodologique ou de la théorie du choix 
rationnel sans faire montre d’un dogmatisme 
que le simple constat de la pluralité théorique en 
sociologie au sens que lui donne J.-C. Passeron 
suffit à mettre en question. Il serait trop rapide 
de dire qu’économistes et sociologues vivent sur 
des planètes différentes. On pourrait demander 
aux auteurs de traiter de manière réflexive leur 
souci normatif. Il n’en reste pas moins que ce 
petit ouvrage, surtout si on le lit comme un point 
de départ et une provocation à la discussion, est 
d’une lecture indispensable.

Jean-Louis Fabiani
    fabianij@ceu.edu

AHSS, 10.1017/ahss.2023.131

Sabina Loriga et Jacques Revel
Une histoire inquiète. Les historiens 
et le tournant linguistique
Paris, Éd. de l’EHESS/Gallimard/
Éd. du Seuil, 2022, 392 p.

Depuis près d’un demi-siècle, la vie de l’histoire 
et des sciences sociales est rythmée par l’appa-
rition de tournants dont il est difficile de mesu-
rer l’ampleur tant leur dimension performative 
l’emporte sur la construction d’un programme 
de recherche, où à tout le moins d’un agenda. 
Ces tournants donnent quelquefois le tournis, 
et posent la question de savoir si l’historien 
et le sociologue des idées doivent prendre la 
métaphore suffisamment au sérieux pour rendre 
compte des changements intervenus au sein des 
disciplines qu’ils observent, ou s’ils ne doivent 
pas choisir au contraire pour objet d’étude la 
dimension de plus en plus spectaculaire de nos 
savoirs, du fait de l’insertion de nos activités 
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dans ce que Guy Debord nommait la société 
du spectacle. Laissons cette interrogation pour 
une autre occasion. Personne n’aurait de doute 
sur la réalité et l’effectivité du tournant linguis-
tique. On peut lui assigner un début et une 
fin ; il a été le mouvement d’une génération, 
peut-être de deux selon les auteurs de ce livre, 
qui oscillent entre les deux assertions. S’il reste 
vague dans son programme et fort incertain dans 
sa relation à la linguistique en tant qu’activité 
scientifique, mais aussi sans doute au langage 
comme objet en général, tous les observateurs 
ont la certitude qu’une forme d’effervescence 
au sens durkheimien a affecté nos disciplines 
dans l’espace plus vaste de la montée des incer-
titudes à l’égard de l’accord épistémologique 
sur les moyens et les fins de la recherche comme 
à l’égard des formes de professionnalisation qui 
lui sont indissociablement liées.

Ouvrage unique en son genre, et pas seu-
lement en langue française, Une histoire inquiète 
peut être lu comme une enquête transatlantique 
– on risquerait presque « translatlantique » – 
sur les circulations épistémiques paradoxales 
entre la France et les États-Unis, au sein d’une 
conjoncture qui a vu la première puissance 
économique et militaire du monde atteindre 
l’hégémonie intellectuelle naguère dévolue à 
la vieille Europe. La dimension impériale de 
l’affaire n’est pas au centre des préoccupations 
des auteurs, bien qu’elle affleure de temps en 
temps dans leur propos. L’éclatant succès de la 
French Theory aux États-Unis ne doit pas mas-
quer le fait que les auteurs, majoritairement des 
hommes, ont largement été lus de travers ou ont 
fait l’objet d’une appropriation culturelle par 
des challengers qui étaient souvent des femmes, 
comme le revendique sans fard Judith Butler, 
citée par les auteurs page 199 : « La théorie a 
changé de visage en faisant précisément l’objet 
d’appropriations culturelles. » Dans un ouvrage 
récent, Le sexe des modernes, Éric Marty fait une 
analyse précise des conditions et des effets de 
ce transfert culturel, qui a largement contribué 
à faire passer le centre du pouvoir intellectuel 
de Paris à la Californie1.

Le fil conducteur de l’ouvrage est le 
constat de la dissolution progressive des élé-
ments centraux du savoir positif revendiqué 
par les historiens : l’accord sur les règles de la 
méthode, la confiance dans le traitement des 

données et la solidité de la critique des sources, 
qui visaient à quelque chose qui ressemblait 
à une restitution du passé, fût-elle de l’ordre 
de la connaissance approchée. À ce propos, on 
pourrait contester la réduction tendancielle de 
l’histoire qui a précédé le tournant à un paquet 
de certitudes scientistes comme « constructions 
rassurantes » (p. 10), selon les propres termes 
des auteurs. Peut-on dire que la première 
École des Annales était vraiment scientiste ? 
La revendication de l’histoire comme science 
est loin d’être largement partagée en France : 
De l’histoire considérée comme science (1894) de 
Paul Lacombe n’a jamais constitué un mani-
feste, même si Henri Berr tenait l’homme en 
haute estime. Dans leur correspondance, Marc 
Bloch et Lucien Febvre ironisent souvent à 
mots couverts à propos du scientisme de ce 
qu’ils appellent « l’Église » durkheimienne. 
Jacques Revel a sans doute été l’un des pre-
miers en France, avec Michel de Certeau, à 
critiquer les certitudes d’une histoire sociale 
routinisée, avant même que le tournant lin-
guistique ne fasse sentir sa puissance corrosive.

D’entrée, les auteurs reconnaissent que le 
tournant linguistique « se laisse malaisément 
décrire » (p. 15). Ce mouvement partage le sort 
de bien des grands événements intellectuels : 
il  a la force d’une apparition spectaculaire 
qui lui confère un statut d’évidence, tout en 
échouant à subsumer sous son label un pro-
gramme de recherche et une série d’opérations 
techniques d’investigation fondées sur les pro-
priétés du langage. Ce tournant est souvent 
marqué par la négativité : nul ne doute qu’il 
s’agisse d’une opération de subversion des 
savoirs établis, mais l’on y chercherait en vain 
quelque chose comme une nouvelle manière 
de faire de l’histoire. Le choix de méthode 
fait par les auteurs nous permet de sortir de 
l’impasse : on pourrait dire qu’ils pratiquent 
le décentrement cher aux protagonistes du 
tournant linguistique. Au lieu de se limiter au 
champ professionnel de l’histoire, ils déplacent 
l’interrogation vers l’analyse des transforma-
tions culturelles globales qui ont affecté le 
monde capitaliste, avant de porter leur regard 
sur le tournant historien de la littérature états-
unienne, qui ouvre une réflexion originale sur 
le rapport entre fait et fiction. Ce n’est qu’à 
partir de ce décentrement qu’il est possible 
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de saisir l’articulation entre des propositions 
philosophiques comme la déconstruction et 
l’archéologie du savoir d’un côté et la pratique 
des historiens de l’autre. Il n’est pas fréquent 
que, dans un ouvrage historique, on accorde 
autant, sinon plus d’importance à Don DeLillo 
et à Jacques Derrida qu’aux historiens de pro-
fession. C’est d’ailleurs l’un des grands mérites 
du livre que de s’affranchir des contraintes de 
l’histoire disciplinaire : nul ne vit à plein temps 
dans son espace professionnel. Les chercheurs 
sont sans cesse bousculés par les événements 
de leur présent, dont l’échelle paraît souvent 
plus grande que les traces qu’ils étudient ; ils 
lisent des ouvrages de fiction et sont affec-
tés comme n’importe quel autre agent par 
les vagues de sensibilité qui se succèdent au 
sein d’un capitalisme devenu émotionnel, 
comme le définit Eva Illouz. L’enquête fait 
l’objet d’un compte rendu en trois parties : la 
première constitue le cadre le plus large des 
pratiques discursives qui sont au cœur de l’in-
vestigation à travers une analyse compacte mais 
convaincante de la notion de postmodernisme 
(« Critiques de la modernité »). La deuxième, 
étrangement intitulée « Propositions », est sans 
doute la plus importante du livre : elle entrelace 
une analyse précise du transfert culturel sur 
lequel le tournant linguistique est assis avec 
une réflexion sur la curieuse émergence du 
terme « théorie » pour qualifier un ensemble de 
pratiques qui ont en commun le congé donné 
à toute tentation empirique. La troisième 
partie fait retour vers la discipline historique 
en mettant au jour les effets sur les savoirs 
professionnels des transformations culturelles 
qui les englobent (« Le débat des historiens »). 
Une telle organisation est pertinente, car elle 
permet de situer les discussions épistémolo-
giques au sein de l’ensemble plus vaste que 
représentent les changements de sensibilité 
(un mot fréquemment employé par les auteurs) 
induit par la dynamique du capitalisme mon-
dialisé. Ce qui vient d’être dit réduit peut-être 
la démarche adoptée dans une Histoire inquiète, 
puisque l’ouvrage évite soigneusement de 
proposer un modèle causal des changements 
épistémologiques. Bien que Thomas Kuhn soit 
fréquemment nommé (au titre de précurseur 
de l’ébranlement des certitudes concernant 
la vérité historique), on chercherait en vain 

une tentative d’explication d’ensemble de 
l’émergence d’un nouveau paradigme et du 
déclassement du précédent. Il est vrai que nos 
disciplines n’ayant jamais atteint le statut de 
savoirs paradigmatiques, la question peut être 
évacuée sans mal. Celle, nécessairement plus 
vague, de la possibilité de rendre compte, au 
moins en partie, de changements de points de 
vue significatifs dans la pratique historienne 
par des schèmes explicatifs reste entière. Les 
auteurs se risquent, à tel ou tel moment, mais 
de manière fugace, à des analyses de type 
« morphologique » au sens durkheimien du 
terme : ainsi, le postmodernisme est renvoyé 
à des changements dans la composition de la 
population étudiante en croissance rapide alors 
que le rendement des diplômes est décroissant. 
Ils ne concluent pas pour autant à des effets 
identifiables sur la production du savoir. De la 
même façon, le thème important du transfert 
culturel, mieux identifié que le changement 
morphologique, est central dans la seconde 
partie, mais est déconnecté de la question du 
pouvoir académique. Avoir lu Michel Foucault 
avec l’acuité des historiens ne conduit pas 
nécessairement à postuler l’inévitable entre-
lacs du savoir et du pouvoir. Troisième constat, 
de nature sociologique : l’importance des 
départements de littérature dans le succès du 
tournant linguistique. J. Butler n’est-elle pas 
professeur de rhétorique, et non de philoso-
phie ? Que signifie cette translation vers l’uni-
vers littéraire ? Peut-on y voir l’échec patent 
de l’ambition réorganisatrice des sciences 
sociales ? On n’en saura rien. La critique de 
la prudence des auteurs trouve cependant 
ses limites : ils ont sans doute voulu éviter la 
réduction sociologique, et l’on ne peut les en 
blâmer. On aimerait leur poser la question du 
savoir si le tournant linguistique nous impose 
de renoncer pour toujours aux pompes savantes 
de l’objectivité, ou si l’on peut se risquer à 
maintenir l’espoir en la recherche de chaînes 
causales, fût-ce à travers l’échange linguistique. 
Les auteurs notent bien, au moins à partir de 
leur appareil de références, que le moment 
postmoderne est un moment d’esthétisation 
générale du monde social, sans doute à rebours 
de l’impératif de « politisation de l’esthétique » 
exprimé par Walter Benjamin. Il y a là un 
paradoxe qui est celui du moment historique 
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que nous venons de vivre : à l’échelle globale 
des sensibilités, le monde est de part en part 
esthétisé, ce qui le dépolitise. Parallèlement, 
les mouvements militants ne cessent de reven-
diquer une politisation de l’univers social tout 
entier (pensez au slogan « the personal is poli-
tical ») dans un espace politique que la caco-
phonie des revendications identitaires annule 
tout simplement. Les auteurs font remarquer 
que la « nouvelle sensibilité esthétique » qui 
a accompagné le tournant linguistique donne 
lieu à une privatisation de l’histoire. Il ne 
sera rien dit de plus, mais on peut envisager 
ici les effets de la privatisation : mon histoire 
n’est pas ton histoire ; qui pis est, ton histoire 
m’empêche de raconter la mienne. Telle est, 
de manière triviale, l’expression de la crise de 
la Bildung que le postmodernisme a engendrée. 
La conséquence logique de l’incrédulité crois-
sante à l’égard du récit savant devrait être la 
fermeture des universités de type humbold-
tien dans lesquelles nous vivons tant bien que 
mal. C’est le contraire qui apparaît à travers 
la démultiplication indéfinie de l’offre d’édu-
cation. En d’autres termes, la démolition des 
prétentions scientifiques de l’histoire n’a pas 
donné lieu à la fin des départements d’histoire, 
bien au contraire.

La deuxième partie est centrée autour 
de la notion de théorie. Pourquoi sommes-
nous devenus à ce point théoriciens ? À quel 
titre pouvons-nous disserter longuement sur 
J. Derrida, alors que nous n’avons jamais fait 
plus d’une heure de philosophie ? Ces questions 
renvoient au populisme de fait auquel conduit 
la critique de l’élitisme et du savant qui est 
au principe du postmodernisme. Le popu-
lisme épistémologique et méthodologique est 
aujourd’hui central dans les modes de construc-
tion de leurs objets par les sciences sociales. 
Les auteurs offrent une analyse très serrée de 
ces questions qui renouvelle notre vision de la 
théorie. Ici encore, le constat prend une forme 
paradoxale : on voue aux gémonies la grande 
théorie de Talcott Parsons ou les grands récits 
qui offrent une clef unique de déchiffrement du 
monde, comme le marxisme, tout en proclamant 
l’autonomie de la théorie sans jamais la justifier. 
Au cours de cette opération, la théorie devient 
un genre littéraire de plein droit, un espace de 
création et de divagation tout à fait différent 

de ce que pouvait être la θεωρία (theoria) de la 
philosophie classique. Deux auteurs cités dans 
l’ouvrage ne sont pas dupes de ce véritable tour 
de passe-passe. Edward Saïd s’insurge contre 
le fait qu’on puisse « vendre l’idée qu’on peut 
choisir la théorie comme spécialité à l’instar de 
la dentisterie ou du droit » (p. 153) ; J. Derrida 
reconnaît que la théorie est « un artefact pure-
ment américain » (p. 162).

Cette partie se clôt sur l’émergence foison-
nante des studies, pour lesquelles les auteurs 
semblent avoir de la sympathie au motif 
qu’elles redistribuent les cartes disciplinaires. 
La description est ici précise et fait la part belle 
aux Cultural Studies et à l’école de Birmingham 
(Richard Hoggart, Stuart Hall). Nul ne niera 
que les studies ont ouvert de nouvelles perspec-
tives de recherche et fait émerger de nouveaux 
objets : nous leurs sommes tous redevables. Le 
dernier chapitre de la deuxième partie, curieu-
sement intitulée « L’arrière-pays », le montre 
sans ambiguïté. Deux questions pourraient être 
à ce point adressées aux auteurs : la première 
est celle de la relation entre studies et disci-
plines. Les départements définis à partir d’un 
objet d’étude ont été constitués par des agents 
ayant eu une éducation disciplinaire dont ils 
sont souvent d’éminents représentants. Qu’en 
est-il de leurs disciples, qui n’ont eu accès qu’à 
un kaléidoscope centré autour d’un objet ? La 
question est résolue au motif que l’objet de 
recherche est désormais adéquat à sa forme 
militante (notre savoir est devenu indissociable 
d’une cause). Doit-on pour autant se contenter 
du constat de « l’irréductibilité des différences », 
énoncée page 230 ?

La troisième partie est la seule qui soit pro-
prement consacrée à l’histoire. Elle se conclut 
par un chapitre justement intitulé « Paysage 
après la bataille ». La dimension agonistique 
du débat entre historiens est clairement attestée 
et permet de rendre compte de la dynamique 
du changement. Joan Scott est sans doute le 
meilleur exemple de l’entreprise de « critique 
de la raison historique » (p. 295) qui oriente 
le tournant linguistique lorsque celui-ci ne se 
contente pas de démolir les certitudes de la 
discipline, dont on se demande toujours qui les 
partage encore vraiment (n’est-ce pas l’exemple 
typique du cheval mort que l’on bat ?). L’œuvre 
de la grande historienne venue du marxisme est 
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sans doute la plus intéressante parmi celles qui 
ont proposé de réduire l’expérience des acteurs 
sociaux à une production discursive. Elle en 
dessine aussi les limites, car elle conduit à une 
sorte de dématérialisation des rapports sociaux 
que suscite automatiquement le primat de la 
linguistique sur le social.

Le tournant est maintenant derrière nous. 
La bataille est-elle pour autant terminée ? Oui, 
si l’on considère que peu de gens viendraient à 
reconnaître que la discursivité constitue la tota-
lité du social ou qu’il n’y a pas de hors-texte, ou 
encore qu’on doive renoncer à toute fixité du 
sens : comment pourrais-je rédiger ce compte 
rendu si le niveau de labilité des significations 
était aussi élevé que les tenants du tournant l’af-
firment ? Remarque triviale, mais efficace. Non, 
la bataille n’est pas terminée si l’on considère 
que le pouvoir corrosif de la remise en question 
du socle professionnel et épistémologique de 
l’histoire continue. Pour mieux s’orienter dans 
cet espace contradictoire, la lecture de l’Histoire 

inquiète est indispensable. Les auteurs ont raison 
de ne pas prendre parti et de créer une dis-
tance épistémologique avec leur objet. Ils s’in-
terrogent à bon droit dans leur conclusion sur ce 
qu’ils appellent « l’amplification spectaculaire » 
des débats. Nous sommes les contemporains de 
la mise en spectacle de nos travaux sans tou-
jours savoir si nous en sommes les metteurs en 
scène. Nous sommes en proie à ce qu’Antoine 
Compagnon appelle le « démon de la théorie ». 
Anthropologues, historiens et sociologues, nous 
aimons ressentir de grands frissons (esthéti-
sation oblige), mais nous tenons, pour finir, à 
l’oscillation bien décrite par Paul Ricœur entre 
la dimension fictionnelle de nos récits et l’obli-
gation de défendre leur pulsion référentielle.

Jean-Louis Fabiani
    fabianij@ceu.edu

AHSS, 10.1017/ahss.2023.132

1. Éric Marty, Le sexe des Modernes. Pensée du 
neutre et théorie du genre, Paris, Éd. du Seuil, 2021.
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