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Le livre dirigé par Enrica Asquer et Lucia 
Ceci énonce explicitement, dès son titre, 
son objet et son époque. Mais cette clarté 
n’est qu’apparente : tant l’objet que la chro-
nologie s’avèrent en réalité immédiatement 
problématiques. Les sept essais rassemblés 

dans le volume couvrent des thèmes et des périodes historiques très disparates. Dans 
chacun d’eux, la nature formelle de la « supplique » (demandes, pétitions, recours, 
etc.), l’émetteur (individus, groupes, individus représentant des groupes, etc.) et le 
destinataire (souverain, administration publique, dirigeants politiques, etc.) varient. 
Le premier essai – de Simona Cerutti – est consacré à une analyse des suppliques 
individuelles envoyées au souverain de l’État savoyard au xviiie siècle. La recherche 
de Claire Zalc porte sur les recours administratifs des familles juives contestant 
les procédures de dénaturalisation pendant le régime de Vichy. Le troisième essai, 
signé par E. Asquer, propose une enquête comparative entre la France de Vichy et 
l’Italie fasciste en se concentrant sur les suppliques et les demandes de dérogation 
à la législation antisémite. Alain Blum et Emilia Koustova s’attachent quant à eux 
à l’examen et à l’interprétation des milliers de lettres envoyées par les déportés 
lituaniens et ukrainiens aux autorités soviétiques avant et après la mort de Staline 
en 1953. Simeone Del Prete se penche sur les lettres reçues par Palmiro Togliatti 
– secrétaire du Parti communiste italien – de certains anciens partisans faisant 
l’objet, entre la fin de la Seconde Guerre mondiale et le milieu des années 1950, de 
procédures pénales pour des épisodes de justice sommaire remontant à la période 
de la libération et de l’immédiat après-guerre. Le sixième essai, écrit cette fois-ci 
non par une historienne mais par la sociologue Emilia Schijman, analyse un corpus 
de lettres adressées au président de la République française entre 2013 et 2017 et 
s’intéresse autant à la qualité des demandes et des demandeurs qu’à la structure 
administrative chargée de répondre, éclairant ainsi une économie morale contempo-
raine spécifique et très peu connue. Enfin, l’essai de Silvia Haia Antonucci illustre, 
sur une large période chronologique (1582-1891), le fonds « suppliques » présent 
dans les Archives historiques de la communauté juive de Rome.

Plutôt que de discuter un par un les sept essais qui composent ce volume, 
je propose d’aborder – du point de vue de la philosophie et de l’histoire du droit – 
quatre questions qui me semblent communes à des recherches souvent très diffé-
rentes en termes de méthodologie, de cadres épistémologiques et de chronologie, 
soit la comparaison, l’économie du pouvoir, la théorie politique et l’historiographie.

Enrica Asquer et Lucia Ceci (dir.) 
Scrivere alle autorità. Suppliche, 

petizioni, appelli, richieste di deroga in 
età contemporanea

Rome, Viella, 2021, 210 p.
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Revenons d’abord sur l’apparente évidence d’un objet au caractère intrin-
sèquement problématique. E. Asquer et L. Ceci s’efforcent, dans la brève mais 
dense introduction qui ouvre le volume, d’offrir une définition aussi synthétique et 
neutre que possible de leur objet d’étude : « l’écriture d’appels aux autorités » (p. 8). 
Le point de départ est le constat que ce type de source fait aujourd’hui l’objet 
d’une attention renouvelée sur des arcs temporels très étendus. L’hypothèse sou-
tenue par les historiennes est qu’un éclairage résolument contemporain peut se 
révéler un excellent antidote à deux tentations connexes souvent rencontrées dans 
le traitement de telles sources : l’anachronisme et la moralisation. D’une part, une 
sorte de schéma évolutionniste implicite, si ce n’est purement téléologique, aurait 
dominé dans l’historiographie, inscrivant l’appel à l’autorité dans un processus de 
rationalisation et de « démocratisation » progressive de la relation entre gouvernants 
et gouvernés. La supplique représenterait le vestige d’une manière de revendiquer 
des droits inscrits dans la rhétorique de la déférence et du privilège, battue en brèche 
par la représentation moderne. D’autre part, la position rhétorique des autrices et 
des auteurs de ces appels – apparemment « minorisée » par rapport à l’éminence de 
l’autorité à laquelle elles et ils s’adressent – a principalement été analysée dans une 
perspective moralisatrice soit pour répéter une histoire romantique des classes popu-
laires, soit pour étayer la sempiternelle histoire d’un pouvoir occulte et omniprésent 
capable de transformer en technologies disciplinaires les concessions apparentes 
accordées au « bas » de la société. Ces deux positions constituent les principales 
cibles des essais rassemblés ici.

Le mouvement théorique fondamental qui permet d’aborder sur de nouvelles 
bases la discussion autour des suppliques et des appels aux autorités consiste à 
prendre au sérieux leur « forme ». Un « type », pourrait-on dire en insistant sur le 
processus d’abstraction de cette pratique d’action par l’écriture, capable de neutrali-
ser une série importante de contradictions dialectiques pourtant fortement ancrées 
dans l’historiographie précédente : communication/négociation ; agentivité/disci-
pline ; privilèges/droits ; etc. Au contraire, les essais tentent de montrer comment le 
caractère opératoire de cette « forme » de contact entre gouvernants et gouvernés 
est à la fois la condition et l’effet d’une économie du pouvoir différente – ce que 
nous pourrions appeler « gouvernement ». À rebours de l’image typique du pouvoir 
souverain pyramidal, avec au sommet le prince et à la base les sujets, gouverné par 
des mouvements à la fois descendants – le commandement – et ascendants – la 
demande de protection –, la forme-supplique se présente plutôt comme une ellipse. 
Gouvernants et gouvernés en sont les foyers : à des distances variables et non sans 
une asymétrie significative dans les ressources et les équipements, ils entretiennent 
cependant une réciprocité mutuelle. L’appel implique donc autant les gouvernants 
que les gouvernés et complexifie la scène de leur communication. Cette dernière 
perd les caractéristiques de l’univocité et de l’unilatéralité dictées par les grammaires 
de l’obligation ou – dans les cas exceptionnels – de la grâce pour être investie par 
celles de la coopération et de la négociation autour des cas.

Tenir compte de la nature « formelle » de l’appel et de la supplique permet 
de mesurer le caractère stéréotypé de ce genre particulier d’écriture. Plusieurs 
contributions soutiennent l’hypothèse selon laquelle c’est précisément à travers le 
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prisme du stéréotype qu’il est possible de reconnaître l’idiosyncrasie des autrices 
et des auteurs des suppliques. Cela peut être vrai au sens strictement prosopo-
graphique et biographique (comme dans les cas étudiés par C. Zalc et E. Asquer) 
ou matérialiste et, pour ainsi dire, paléographique (comme dans la contribution 
d’A. Blum et E. Koustova où la supplique est lue comme un palimpseste). On 
pourrait ressusciter le vieux concept d’« essentialisme stratégique » 1 formulé il y a 
de nombreuses années par Gayatri C. Spivak pour illustrer ce mélange de contrainte 
et de créativité, de rhétorique et de politique rendu possible par la forme même de 
la supplique. En ce sens, la rhétorique de la minorité en tant que condition néces-
saire d’accès à ce moyen de communication ainsi que la stéréotypie des formules 
utilisables dans cet ordre de discours transforment une économie du pouvoir qui 
a figé la mécanique sophistiquée entre l’exception et la norme, l’insolence et la 
déférence, la dérogation et la loi.

Voilà donc le cœur de la nouveauté théorique proposée par ce volume. Les 
autrices et les auteurs réalisent un travail de mise à jour du champ à partir d’un corpus 
de sources et d’une nouvelle perspective historiographique. L’article de S. Cerutti 
– seule exception aux bornes chronologiques que le volume s’est fixées – peut être 
lu comme une sorte de manifeste programmatique et théorique. Sa contribution 
n’est en effet rien de moins qu’une révision du paradigme paternaliste qui a encadré 
l’interprétation des rapports de pouvoir sous l’Ancien Régime, une révision qui doit 
beaucoup aux travaux d’E. P. Thompson. Mais procédons par étapes. Au concept 
de « gouvernement », S. Cerutti préfère celui de « juridiction », qui lui permet de 
décrire l’économie du pouvoir des sociétés qu’elle étudie en s’affranchissant des 
grammaires de la souveraineté. Il ne semble donc pas fortuit d’avoir choisi, en accord 
avec la critique de l’anachronisme qui traverse le volume, de commencer par un 
chapitre rédigé par une spécialiste de l’époque moderne. On pourrait même soutenir 
que le principe de composition du volume « illustre » certaines prises de position 
méthodologiques qui l’animent. L’article de S. Cerutti joue ici un rôle stratégique : 
il dresse à la fois un état de l’historiographie existante et annonce l’opération de 
révision à laquelle il convient de la soumettre ; il s’engage dans la déconstruction 
minutieuse de toutes les dichotomies qui structurent cette historiographie (sup-
pliques prémodernes vs suppliques modernes ; suppliques collectives vs suppliques 
individuelles) ; il montre que ces contradictions apparentes sont en réalité de véri-
tables articulations, la matière même d’une économie du pouvoir différente.

Arrêtons-nous quelques instants sur ce point crucial. On parlait de la façon 
dont s’articule le chapitre de S. Cerutti avec les textes des historiens et des his-
toriennes contemporanéistes qui composent la suite du volume. De ce point de 
vue, il est possible d’en conclure que l’objet du livre constitue une critique de la 
représentation moderne comme schème influent de description et d’explication 
de l’économie du pouvoir occidental. Si la formule peut sembler excessive, il 
n’y a en réalité pas d’autre façon de dire que le livre – dans son positionnement 

1. Gayatri C. Spivak, « Subaltern Studies: Deconstructing Historiography » [1985], 
in The Spivak Reader: Selected Works of Gayati Chakravorty Spivak, éd. par D. Landry 
et G. MacLean, Londres, Routledge, 1996, p. 203-236, ici p. 214.
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historiographique – occupe une place décisive dans un débat aussi bien scienti-
fique que politique. La révision des paradigmes influents ayant décrit et expliqué 
la modernité politique se niche au cœur de chaque article, avec comme objectif 
polémique, nous l’avons déjà dit, le lien étroit entre souveraineté et représenta-
tion. Cependant, les outils critiques qui permettent de réviser ce lien ne sont pas 
de la même nature que ceux de la théorie de la souveraineté. Cette dernière est 
« déconstruite » à travers des sources et des cas qui font émerger les traits d’une 
forme politique matériellement et théoriquement alternative. L’échange supposé 
entre protection et obéissance qui est au cœur de la théorie politique moderne (et 
qui, comme le pensent parfois les philosophes, en donnerait même une description 
fidèle) se révèle n’être rien d’autre qu’un mythe.

Pendant une très longue période de l’histoire politique et sociale de l’Occident, 
l’action politique contenue dans les suppliques adressées par écrit aux autorités 
nécessitait de recourir à une rhétorique de la minorité et de la déférence. Mais il y 
a plus encore : cette action est en fin de compte toujours une interaction. La forme 
même de la supplique implique donc la responsabilité de gouvernants littéralement 
« mis en cause » par ce dispositif, qui – bien que sous la forme d’une rhétorique 
de la soumission – les apostrophe et les prend à partie. Il est important d’insister 
sur l’aspect résolument rhétorique de cette scène de pouvoir. Il ne s’agit pas, en 
effet, de faire oublier la matérialité par une structure de contraintes qui toucherait 
d’abord la rédaction de ces documents ; au contraire, c’est précisément leur maté-
rialité scripturale – presque tous les articles du volume utilisent d’ailleurs le terme 
« grammaire » – qui, au-delà d’illustrer, organise le diagramme des forces de cette 
conversation stéréotypée qui ouvre pourtant la voie à des marges de manœuvre. 
Ce n’est donc pas un hasard si les chapitres du livre se réfèrent à la linguistique et 
à la force du texte. La contrainte habilitante de la forme écrite s’apparente à celle 
de la procédure, l’une et l’autre fonctionnant comme des dispositifs qui nécessitent 
l’utilisation d’une grammaire, mais non pas celle d’un vocabulaire. Elles corres-
pondent ainsi à ce que G. C. Spivak nomme une « enabling violation » 2 (« transgression 
capacitante »). Si c’est la forme qui contraint, la substance – le contenu – n’est rien 
d’autre que le résultat d’une négociation.

Insistons désormais sur la façon dont une source aussi spécifique peut contri-
buer à réviser les modèles de représentation conventionnels de l’historiographie. 
Résumons les points saillants. L’encadrement de la supplique dans une économie du 
pouvoir que nous appelons « juridiction » ou « gouvernement » permet d’émanciper 
celle-ci du répertoire limité des techniques du clientélisme. Loin d’être un simple 
outil parmi d’autres au travers duquel s’exprimerait le paternalisme naturel du pou-
voir souverain, la supplique contredit les mécanismes mêmes de ce fonctionnement. 
La remise en question de l’opposition entre suppliques collectives et individuelles 
ébranle l’idée selon laquelle les premières auraient été l’expression d’une opinion 
publique en gestation, quand les secondes auraient été un instrument de contrôle 
et de discipline. Cette double déconstruction politise de part en part la supplique 

2. Gayatri C. Spivak, « Righting Wrongs », South Atlantic Quarterly, 103-2/3, 2004, p. 523-581.
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pour en faire le moteur d’une économie du pouvoir concurrente à celle de la sou-
veraineté– à tel point que l’on pourrait suggérer que la souveraineté n’est guère 
plus qu’une légende philosophique. Quoi qu’il en soit, deux modèles émergent de 
manière incontestable. Au modèle du contrat s’oppose celui du pacte (un autre terme 
qui circule dans de nombreux essais du volume et surtout dans la formule heureuse 
de « pacte épistolaire » qu’on trouve dans l’essai de E. Schijman [p. 166 sq.]) ; à l’idée 
d’une asymétrie absolue des parties celle d’une dépendance réciproque ; à la faveur 
gracieuse le droit et la revendication.

Il est probable que cette restitution des résultats des enquêtes souffre de 
reproduire une opposition dialectique que les auteurs et les autrices cherchent 
précisément à affaiblir et à remettre en question. Mais il me semble intéressant de 
passer outre la juste prudence des historiens et des historiennes de ce volume pour 
tenter d’extraire un jus théorique destiné à irriguer de nombreux autres champs 
disciplinaires. On l’a dit, les thèmes fondamentaux sont au nombre de quatre : 
après la question de l’économie du pouvoir et celle de la théorie politique restent 
donc à aborder celles de l’historiographie et de la comparaison. À ce titre, l’ombre 
tutélaire qui plane sur ce volume est bien celle d’E. P. Thompson, tant ses auteurs 
et ses autrices s’inscrivent dans le sillage de cet historien qui, sans doute plus que 
tout autre, a cherché à décrire à quel point la déférence peut être politique. La 
distinction tenace entre droit et privilège est ici compromise par une archéologie 
qui nous fait voir des droits là où il semble y avoir paternalisme et déférence. Mais 
il y a plus : si E. P. Thompson avait décrit les sociétés de l’Ancien Régime comme le 
théâtre d’une lutte des classes sans classes, l’hypothèse proposée dans cet ouvrage 
est celle de sociétés où se joue une lutte des classes sans « lutte », soit où les formes 
de la politique ne « correspondent » pas à l’idée de politique véhiculée par la philo-
sophie moderne. Un tel argument est d’une portée épistémologique d’ampleur, en 
ce qu’il implique une discussion autour de la « politicité » des actrices, des acteurs 
et des actions et sur la possibilité de distribuer ce prédicat selon des logiques que 
la « nature » moderne de la politique semble empêcher.

Cet apport ethnographique et historiographique se voit doublé d’une inter-
rogation sur la possibilité de comparer. Nous l’avons dit d’entrée de jeu, l’objet du 
volume est une compréhension de la « forme » supplique. La possibilité d’une com-
paraison qui parviendrait à sauvegarder le contexte pourrait ainsi s’ouvrir en suivant 
cette hypothèse morphologique. Si cette question épineuse mérite plus d’espace, 
les essais réunis dans le volume font penser au récent ouvrage de Franco Moretti 
dans lequel ce dernier, dressant le constat d’un échec de l’approche quantitative 
dans les études littéraires, se demande s’il est possible de traiter n’importe quelle 
donnée en l’absence de théorie (ou, ce qui revient au même, s’il est possible de 
faire de la recherche sans théorie) 3. La question, qui concerne ici la relation entre 
certaines données (les sources) et le traitement théorique auquel elles sont soumises, 
est doublement intéressante. Car, d’une part, elle expose la nécessité d’une théorie 

3. Franco Moretti, Falso movimento. La svolta quantitativa nello studio della letteratura, 
Milan, nottetempo, 2022.
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– provisoire, hypothétique – qui permet d’ordonner le traitement des sources, et, 
d’autre part, cette opération – foncièrement polémique – soustrait le même corpus 
à une interprétation concurrente. Il s’agit ici de mettre en évidence le caractère 
éminemment politique d’une source dont le statut était, jusqu’ici, relégué à celui 
de simple support. L’opération est donc celle d’un antinaturalisme sophistiqué qui 
associe une sensibilité particulière à la matérialité de la source (support, palimpseste, 
texte, etc.) avec une manière différente d’envisager la comparaison (en fonction des 
contextes). Cet élément processuel, dynamique et, en fin de compte, constructiviste 
permet de mettre en lumière rien de moins qu’une économie du pouvoir différente 
et donc une possibilité nouvelle de décrire et de faire de la politique.

Michele Spanò
    michele.spano@ehess.fr

AHSS, 79-1, 2024, 10.1017/ahss.2024.35
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