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Dans l’imaginaire occidental, la mer 
et l’océan représentent un espace à la 
fois méconnu et hostile. Tout comme 
la  « nature », et en particulier la forêt 1, 
l’élément liquide qui entoure les terres 

émergées a toujours constitué un monde mystérieux et inquiétant. Un espace 
qu’il convient donc de dominer et d’exploiter, par la pêche à outrance notamment 
et, plus généralement, par une posture coloniale qui assume d’autant mieux son 
caractère prédateur que la mer serait, par essence, un espace vierge, dépourvu de 
toute forme d’occupation ou de propriété humaine. Immersion, tiré d’un mémoire 
d’habilitation à diriger des recherches, propose une tout autre lecture du rapport à 
l’océan. À partir d’une mise en perspective « des mondes atlantique et pacifique », 
comme le souligne le sous-titre de l’ouvrage, mais aussi à partir des représentations 
qu’en ont les Océaniens, Hélène Artaud propose de dépasser cette vision euro- 
centrée. C’est ici que se situe la principale originalité de cet ouvrage, qui témoigne 
de l’intérêt grandissant des sciences sociales pour les autrices et auteurs océaniens 
contemporains et leurs discours.

La première partie est consacrée à la « perspective atlantique » et s’appuie 
sur une connaissance fine et érudite des innombrables écrits occidentaux sur et 
autour de la mer. En parcourant ces récits scientifiques et profanes tout en réé-
valuant aussi les apports successifs de l’anthropologie maritime et de l’anthro-
pologie de la pêche notamment, l’autrice souligne combien une perspective 
matérialiste a maintenu l’océan dans un statut d’espace vierge. Un tel point de 
vue trahit un rapport utilitariste et profondément situé : pour les Océaniens, la 
mer et l’océan sont au contraire un prolongement des terres émergées, un lieu 
de ressources, mais aussi un espace habité, chargé de sens, de récits et d’affects. 
Si ce type de réflexions apparaît déjà dans une partie de l’anthropologie dite 
classique, en particulier dans les ouvrages canoniques de Bronisław Malinowski 
(Les Argonautes du Pacifique occidental et Les  jardins de corail) 2, les conceptions 
contemporaines de l’océan et de la mer dans le Pacifique nous sont beaucoup 
moins connues.

Parmi elles émerge la figure tutélaire de l’anthropologue fidjien Epeli 
Hauʻofa (1939-2009), auquel H. Artaud fait une large place dans son ouvrage. 
Dans un article paru en 1994 (« Our Sea of Islands » 3), puis à travers une série 
de textes et de conférences qui en ont fait l’un des penseurs les plus influents 
du Pacifique contemporain, ce fils de missionnaires polynésiens élevés en 
Papouasie-Nouvelle-Guinée a contribué à faire émerger une perception insu-
laire de l’océan Pacifique, à côté de la vision impériale et « island-oriented » qui 

1. Philippe Braunstein, « Forêts d’Europe au Moyen-Âge », Cahiers du Centre de 
recherches historiques, 6, 1990, https://doi.org/10.4000/ccrh.2859.
2. Bronisław Malinowski, Les Argonautes du Pacifique occidental, trad. par A. et S. Devyver, 
Paris, Gallimard, [1922]  1963 ; id., Les  jardins de corail, trad. par P.  Clinquart, Paris, 
La Découverte, [1935] 2002.
3. Epeli Hauʻofa, « Our Sea of Islands », The Contemporary Pacific, 6-1, 1994, p. 148-161.

Hélène Artaud
Immersion. Rencontre des mondes 

atlantique et pacifique
Paris, La Découverte, 2023, 304 p.
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a longtemps dominé l’historiographie et l’anthropologie de la région 4. « Nous 
sommes la mer, nous sommes l’océan 5 », affirmait-il : tel que le souligne l’autrice, 
E. Hauʻofa (qui a longtemps enseigné à l’université du Pacifique Sud à Suva) 
propose – au-delà d’une autre interprétation du rapport à l’océan de ces popu-
lations insulaires connues pour leur grande maîtrise de la navigation en haute 
mer – une conception radicalement différente du Pacifique et de ses habitants. 
Comme le suggéraient déjà Kerry Howe et les autres historiennes et historiens de 
la Research School of Pacific Studies de l’université nationale australienne (ANU, 
Canberra) à partir des années 1980, le souhait de rompre avec l’histoire impériale 
et de se focaliser sur des territoires plus circonscrits a parfois conduit à une forme 
de « myopie monographique », laissant de côté les contacts, les échanges et les 
circulations qui font du Pacifique un continent en mouvement, où l’eau et la terre 
formeraient une continuité.

S’appuyant sur une grande érudition relative aux usages et aux représenta-
tions de la mer parmi les insulaires, H. Artaud offre donc ici une analyse compré-
hensive et globale du rapport des insulaires – ceux d’hier et ceux d’aujourd’hui – au 
« Grand océan », dans un souci de continuité qui permet de dépasser les débats 
stériles sur l’inauthenticité supposée des Océaniens actuels. Cartes, boussoles, 
repères, mythes et récits précoloniaux sur l’océan abondent dans le Pacifique, et 
l’inventaire qu’en fait ici l’autrice constitue certainement l’une des meilleures 
introductions possibles à la diversité et à la complexité du rapport de ses habitants 
à la mer. Si cette approche repose parfois sur l’idée que les populations océaniennes 
seraient habitées par une conception différente de l’espace et de la géographie 
(qu’on la nomme culture ou, plus récemment, « ontologie »), l’attention aux élé-
ments matériels et techniques apporte une nuance à ce qui pourrait relever d’une 
forme d’essentialisme.

Cette dimension matérielle se traduit ici par un rappel de la maîtrise sans 
égale des Océaniens pour la navigation, qui leur a permis de conquérir tout le 
Pacifique en quelques siècles (à partir d’un foyer originel de peuplement identifié 
à Taïwan), ce à une époque où aucune autre population au monde ne maîtrisait la 
navigation en haute mer. Pour se représenter la prouesse qu’a constituée la pre-
mière colonisation du Pacifique insulaire (qui, en dehors de l’Australie et de la 
Nouvelle-Guinée, était demeuré inhabité jusqu’à environ 3 à 4 000 ans av. n. è.), 
il suffit par exemple de se rappeler que l’île de Pâques ou les îles formant l’archi-
pel d’Hawaiʻi se situent à environ 5 heures d’avion de toute autre terre émergée. 
Rejoindre ces îles en bateau devait donc probablement prendre des semaines, et 
l’on sait que des échanges réguliers existaient entre les populations de certaines de 
ces îles distantes de plusieurs milliers de kilomètres.

4. Isabelle Merle, « L’histoire coloniale du Pacifique. Problèmes et débats de la 
recherche anglophone », in A. Bensa et J.-C. Rivierre (dir.), Le Pacifique. Un monde épars, 
Paris, L’Harmattan, 1998, p. 48-73 ; Nicholas Thomas, Océaniens. Histoire du Pacifique à 
l’âge des empires, trad. par P. Dardel, Toulouse, Anacharsis, [2010] 2020.
5. Epeli Hau‘ofa, We Are the Ocean: Selected Works, Honolulu, University of Hawaiʻi Press, 
2008, p. 16.
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En faisant valoir d’autres conceptions, plus positives, du rapport à l’océan, 
H. Artaud nous invite aussi à reconsidérer les préjugés racialistes et coloniaux 
qui ont longtemps entouré la perception des peuples insulaires du Pacifique. Ces 
prouesses de navigation à travers un océan immense et perçu comme particuliè-
rement hostile ont longtemps semblé impossibles aux Occidentaux. Ainsi, Pedro 
Fernándes de Quirós, premier Européen à se rendre aux îles Marquises en 1595, 
se demande « comment ces peuples dénués de moyens technologiques appro-
priés » (p. 96) avaient pu parvenir jusque-là. Avant que le capitaine James Cook, 
lors de ses trois voyages autour du monde (entre 1768 et 1779), ne constate que 
les langues parlées dans la plupart des îles du Pacifique étaient apparentées, les 
Européens pensaient que ces populations avaient été créées là, sur ces îles éparses, 
dont elles n’avaient jamais bougé. Ces présupposés selon lesquels les Océaniens 
étaient incapables de tels exploits maritimes se maintiennent jusqu’à tard : en 1947, 
plusieurs jeunes scandinaves emmenés par Thor Heyerdahl lancèrent la fameuse 
expédition du Kon-Tiki, un bateau de balsa au bord duquel ils embarquèrent depuis 
le Pérou pour prouver que le peuplement du Pacifique s’était probablement effec-
tué depuis l’Amérique latine, à l’initiative des Incas.

Cette incapacité à considérer les Océaniens comme capables de naviguer 
à travers le Pacifique à une époque lointaine et préindustrielle nous informe 
en creux sur le rapport ambigu des Occidentaux à l’océan. L’élément liquide 
(océan, mer ou fleuve) constitue pour eux une sorte de frontière « naturelle » 
entre des entités terrestres isolées. « Nulle île n’est une île », écrivait pour-
tant Carlo Ginzburg qui, de Thomas More (Utopie, 1516) aux récits de Robert 
Louis Stevenson (connu dans le Pacifique Sud sous le surnom de « Tusitala », le 
conteur), voit surtout dans l’île comme métaphore de l’altérité absolue une idée 
plus qu’une réalité et « un paradigme pour penser, dans l’histoire, les relations 
du même et de l’autre » 6. Si l’île ne représente pas, dans de nombreuses langues 
océaniennes, une entité géographique distincte, l’idée de la mer en tant que fron-
tière semble de même une conception située et, en l’occurrence, une conception 
issue d’un regard étatique et centralisé. Certains historiens contemporains, tel 
Renaud Morieux, ont montré que la mer (la Manche, par exemple) pouvait être 
au contraire appréhendée comme un territoire de circulation et d’échanges qui 
relie les populations, plutôt que comme une frontière « naturelle ». Cette concep-
tion s’oppose à la perspective impériale et métropolitaine qui a longtemps perçu 
l’océan comme un « espace », et non comme un « lieu » 7.

Malgré le « tournant océanique » décrit ici, et la découverte d’un monde océa-
nien où le rapport à l’océan est tout autre, l’autrice se révèle néanmoins mesurée 
vis-à-vis d’un véritable renversement de perspective et de la possibilité qu’une 
appréhension différente de l’océan émerge en Occident. Plus que l’amorce d’une 

6. Carlo Ginzburg, Nulle île n’est une île. Quatre regards sur la littérature anglaise, trad. par 
M. Rueff, Paris, Verdier, 2005.
7. Philip E.  Steinberg, The Social Construction of the Ocean, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2001 ; Renaud Morieux, Une mer pour deux royaumes. La Manche, fron-
tière franco-anglaise, xviie-xviiie siècles, Rennes, PUR, 2008
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rupture entraînée par cette confrontation entre la vision atlantique et le Pacifique, 
elle perçoit en réalité une continuité dans la relation des Européens à la mer. Les 
récents débats autour de l’exploitation des ressources minières présentes au fond 
des océans semblent malheureusement lui donner raison.

Éric Wittersheim
eric.wittersheim@ehess.fr

AHSS, 79-4, 2024, 10.1017/ahss.2025.16
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