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2. Clémence Revest elle-même s’y est déjà atte-
lée, notamment dans le volume qu’elle a dirigé, 
Discours académiques. L’éloquence solennelle à l’univer-
sité entre scolastique et humanisme, Paris, Classiques 
Garnier, 2020.

Denis Crouzet
Les enfants bourreaux au temps des guerres  
de Religion
Paris, Albin Michel, 2020, 336 p.

C’est à une histoire « impitoyable » que se 
consacre Denis Crouzet dans son dernier 
ouvrage : celle de la participation de jeunes 
garçons aux massacres des guerres de Religion 
dans la France du second xvie siècle. Spécialiste 
reconnu du sujet depuis ses Guerriers de Dieu 
parus en 19901, l’historien s’attelle donc à pour-
suivre et à approfondir sa réflexion sur l’exercice 
de la violence paroxystique en s’attachant cette 
fois à des acteurs secondaires mais ô combien 
symboliques : le groupe des petits enfants, pueri, 
qui ont moins de 14 ans. L’enjeu est passionnant : 
relire une période et des événements pourtant 
saturés d’images et d’analyses au prisme des 
violences enfantines pour donner une intelligi-
bilité supplémentaire à ces massacres inouïs. En 
rapiéçant les fragments archivistiques épars qui 
concernent ces jeunes tueurs, dans des récits qu’il 
compare à des « buttes-témoins érodées » (p. 12), 
D. Crouzet propose donc de regarder ces faits 
bien connus d’un nouveau point de vue ; autre-
ment dit, d’interroger les guerres de Religion et 
la violence qui s’y déploie à hauteur d’enfant. 
La dimension heuristique de cette démarche 
est grande puisqu’elle permet de relire et de 
définir, à l’aune de ce « poste d’observation » 
inédit, « la grammaire et la syntaxe » (p. 13) de la 
violence catholique du temps. Toute la force de 
l’analyse réside dans le fait d’aller au-delà de la 
sidération que provoquent, immanquablement, 
ces récits de violence extrême, en les replaçant 
dans une trame explicative liée au sacré : ces 
enfants bourreaux sont, pour l’historien, « des 
symptômes permettant d’appréhender […] un 
imaginaire exaltant l’atrocité comme seule voie 
de salut » (p. 13).

Comme le rappelle le premier chapitre, 
jusqu’au mitan du xvie siècle, l’enfance signi-
fie l’espérance : dans les textes, le petit enfant 
incarne la plupart du temps l’innocence et la 

vie en ce qu’il est naturellement porteur de 
la bénédiction divine. Les plus jeunes appa-
raissent aussi comme des victimes : dévorés 
par les loups-garous, empoisonnés par les sor-
cières ou, à partir de la Réforme, sacrifiés au 
cours de meurtres rituels, voire cannibales qui 
« semblent hanter l’imaginaire » (p. 21). Dans 
les faits, catholiques et protestants s’accusent 
mutuellement de mettre à mort les enfants. 
Les descriptions des violences perpétrées sur 
les plus jeunes ne sont d’ailleurs pas sans faire 
écho aux gestes observés dans les génocides du 
xxe siècle : en 1563, un enfant est arraché des 
bras de sa mère et « froissé contre la muraille 
en prononçant ces mots : par la mort Dieu, il 
nous perdre la race de ces huguenots » (p. 26). 
Difficile de ne pas penser, ici, à la lettre écrite 
en 1941 par un fonctionnaire de police vien-
nois après la liquidation par balle du ghetto de 
Moghilew, en Biélorussie : « Des nourrissons 
volaient en l’air en arc de cercle et nous les flin-
guions en vol, avant qu’ils ne tombent dans la 
fosse et dans l’eau2. » L’analogie n’est pas incon-
grue tant l’ouvrage de D. Crouzet revendique 
ouvertement une approche anthropologique de 
la violence enfantine et de sa symbolique ; en 
attestent les nombreuses références aux conflits 
intra-étatiques d’Afrique subsaharienne des 
années 1970-1990 tout comme l’attention portée 
aux analyses de l’historienne Hélène Dumas sur 
la place des enfants – victimes et tueurs – dans 
le génocide des Tutsi du Rwanda3.

L’année 1559 est présentée comme un tour-
nant, celui de la participation des plus jeunes 
aux massacres. La connaissance minutieuse des 
sources, appuyée sur des citations aussi pré-
cises qu’extensives, soutient l’hypothèse selon 
laquelle ce surgissement des acteurs enfantins 
va de pair avec celui d’une « haine sacrée », la 
geste enfantine pouvant dès lors se lire comme 
une théophanie. Avec, toutefois, une précision 
importante : « à aucun moment de l’histoire 
protestante de la violence, sauf de manière très 
limitée à des huées […], les petits ou les jeunes 
enfants ne sont amenés à prendre ou à rece-
voir le pouvoir adulte de donner directement 
la mort » (p. 62). Autrement dit, il y a bien une 
spécificité catholique dans cette perpétration 
enfantine de la brutalité ; laquelle se comprend, 
selon l’auteur, à condition de réfléchir à la signi-
fication de cette violence et d’accepter de la lire 
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comme un mouvement de retour à Dieu. En 
effet, D. Crouzet ne manque pas de rappeler que 
la violence enfantine est largement instrumen-
talisée par des adultes complaisants dans le but 
de légitimer leur propre violence. Si les sources 
ne permettent pas de trancher clairement le 
caractère autonome des actions enfantines, il 
est certain que celles-ci ne sont pas sponta-
nées : l’auteur montre bien le consentement des 
adultes, en particulier des figures de l’autorité 
locale qui rendent possible cette « délégation 
du pouvoir de justice » aux plus jeunes, tant 
symboliquement (lors de procès mimétiques) 
que concrètement, en les laissant « traîner- 
brûler-lapider » les corps protestants (p. 60).

Les chapitres 2, 3 et 4 se consacrent ensuite 
à décrire et expliquer « la pulsion d’agression 
des petits enfants » (p. 85), en revenant notam-
ment sur l’influence des discours théologiques 
du temps et celle de l’enseignement catéché-
tique dans l’élaboration d’un imaginaire enfan-
tin nourri par la représentation du huguenot en 
ennemi de Dieu, qui « est tel le juif respon-
sable de la crucifixion et [qui] doit être lapidé 
ou brûlé » (p. 94), mais aussi en bête fauve, 
dans un processus d’animalisation bien connu 
des historiens du génocide, dont la destruction 
est non seulement tolérée mais, plus encore, 
encouragée. En rappelant en détail le contenu 
d’une « culture véhiculée par des théologiens 
guerriers de Dieu » (p. 88) et mise en spec-
tacle par les enfants eux-mêmes lors de jeux 
théâtraux, D. Crouzet démontre l’influence, 
directe et indirecte, des clercs sur la mise 
en acte de la violence. Les enfants « parlent 
Dieu » (p. 125 sq.), comme l’auteur aime à le 
rappeler : autrement dit, ils incarnent la vérité 
divine et leurs actions apparaissent comme pro-
phétiques et propitiatoires. Certaines sources 
protestantes les présentent même comme les 
premiers déclencheurs de plusieurs agressions : 
par leurs cris, leurs chants ou par des jets de 
pierre, les enfants catholiques peuvent être 
des « monteurs de foule », selon l’expression 
empruntée à Claire Dolan.

La deuxième partie du livre s’attache à 
montrer comment cet imaginaire catholique 
et enfantin se cristallise dans deux événements 
majeurs : la Saint-Barthélemy (chap. 5 à 8) et 
l’assassinat d’Henri III (chap. 9 à 11). Près de 
trente ans après sa Nuit de la Saint-Barthélemy4, 

D. Crouzet propose ainsi une relecture des 
événements de la nuit du 24 août 1572 en 
étudiant le rôle, réel et symbolique, joué par 
les enfants catholiques : la concomitance de 
la mort de Gaspard de Coligny et du miracle 
de l’aubépine entraîne un pèlerinage spon-
tané au cimetière des Innocents, puis vers la 
maison de l’amiral au premier rang duquel se 
trouvent des centaines d’enfants. C’est dans 
ce contexte d’exaltation mystique (les épines 
de l’arbuste étant assimilées à celles de la cou-
ronne christique) que se déroule la profana-
tion méthodique du corps de Coligny, selon 
un rituel, en partie ludique, mené par les petits 
enfants parisiens ; pour l’auteur, ce long rituel 
est « probablement essentiel dans le processus 
de glissement d’une décision politique […] à 
un crime collectif » (p. 130). Après 1572, les 
mentions concernant les enfants se raréfient 
dans les sources, tout comme se calment les 
grands déchaînements collectifs de violence. 
Une montée en puissance d’un imaginaire 
négatif du devenir de la petite enfance pourrait 
même être identifiée dans la multiplication des 
rumeurs de loups-garous à la fin du xvie siècle. 
Cette « crise de l’imaginaire » est alors inter-
prétée par l’auteur comme un fantasme de 
culpabilité, « la pureté paraissant devoir être 
éradiquée par une sorte d’armée d’ombres 
lupines proliférantes » (p. 183).

Les petits bourreaux en puissance réappa-
raissent au moment du « grand traumatisme 
parisien » que constitue la mort des frères Guise, 
assassinés à Blois en décembre 1588 sur ordre 
d’Henri III, désormais désigné par les ligueurs 
comme « le vilain Hérodes ». La figure de l’en-
fant et de sa vocation prophétique revient alors 
au premier plan dans l’histoire des guerres de 
Religion. Dans les jours qui suivent la mort des 
Guise, les sources signalent de nombreuses 
processions d’enfants à Paris, orchestrées et 
instrumentalisées par certains clercs, et qui 
débouchent parfois sur des scènes de régicide 
symbolique (des enfants brûlent par exemple 
le portrait du roi). D. Crouzet montre ainsi que 
la geste martyrologique de Jacques Clément, 
qui assassine Henri III le 1er août 1589, s’ins-
crit en fait dans « une réintrusion spectaculaire 
des petits enfants dans l’espace public parisien, 
dans un grand parcours pénitentiel qui s’étale 
sur au moins deux mois » (p. 199). Loin d’être 
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isolé, l’acte régicide est associé, dans les textes, 
aux petits enfants de Paris, Clément lui-même 
étant présenté comme un puer : « le jeune domi-
nicain aurait ainsi comme capté, ou subjecti-
visé l’énergie sacrale des petits enfants de la 
Ligue » (p. 213). Le dernier chapitre interroge 
la postérité du phénomène après 1598 : l’auteur 
rapporte ainsi la grande sédition enfantine de 
Tours en 1621, qui parvient à chasser les pro-
testants de la ville pour une dizaine d’années, y 
compris contre l’avis du pouvoir royal. Aux xviie 
et xviiie siècles, le rapport des petits enfants à 
la violence est largement transposé sur le plan 
symbolique : les grandes peurs de Tours et de 
Paris en 1750, nourries par une fantasmagorie 
autour des enlèvements d’enfants, qui évoluent 
en émeutes contre la police et, par extension, 
contre le roi, où l’on retrouve le motif du mas-
sacre des Saints Innocents. « Ensuite, conclut 
l’auteur, il faudrait attendre la grande désacra-
lisation révolutionnaire pour assister au retour 
des petits enfants en situation de violences 
rituelles » (p. 275).

La participation des enfants catholiques 
aux pogroms contre les protestants, si elle est 
réduite, est donc loin d’être anecdotique : elle 
doit au contraire être lue comme le signe du 
saisissement de toute une société, tant sur le 
plan politique que spirituel. Le renversement 
axiologique qui s’opère, en mettant l’inno-
cence au service du massacre pour le justifier, 
n’aboutit pourtant, à terme, qu’à l’échec de la 
Ligue politique et à de grandes désillusions 
pour ses acteurs : D. Crouzet esquisse d’ail-
leurs, en conclusion, une réflexion autour de 
l’idée d’une génération des enfants ligueurs qui 
constituerait les rangs de la Ligue des dévots 
au xviie siècle. Ce livre offre donc une relec-
ture inédite des guerres de Religion et de leur 
violence paroxystique et creuse, en cela, un 
passionnant sillon, celui d’une réflexion sur la 
période moderne nourrie aussi par les études 
de la violence contemporaine en général et du 
génocide en particulier, qu’il s’agisse comme 
ici des jeunes massacreurs ou, dans le récent 
Tous ceux qui tombent de Jérémie Foa5, des vic-
times protestantes.

Manon Pignot
    manon.pignot@u-picardie.fr
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Richard Foltz
Les religions de la Route de la soie. Les chemins 
d’une mondialisation prémoderne
trad. par B. Léger, Montréal, Presses de 
l’université Montréal, [1999] 2020, 258 p.

D’abord publié en anglais en 1999, cet ouvrage 
est la traduction en français de la deuxième édi-
tion d’un court essai qui a rencontré son public. 
Il avait en effet le mérite de proposer une syn-
thèse sur le thème, peu étudié dans sa globalité, 
des échanges religieux le long des routes de la 
soie sur deux millénaires. Dès sa préface, l’au-
teur rappelle d’ailleurs que « le livre a été écrit 
d’abord et avant tout en ayant à l’esprit les étu-
diants et le grand public » (p. xii). C’est chose 
faite : l’ouvrage se lit aisément, a le mérite de 
la clarté et peut stimuler un spécialiste sur des 
thèmes qui lui sont relativement mal connus 
(dans notre cas, par exemple, le manichéisme 
ou le bouddhisme).

Le livre, après un chapitre de considérations 
générales sur les modes de diffusion de la foi 
un peu court, aligne une suite d’études par reli-
gions qui permettent d’esquisser une évolu-
tion chronologique : zoroastrisme, bouddhisme, 
manichéisme, chrétiens nestoriens, islam et, 
pour finir, l’époque de l’Eurasie mongole. 
Ce plan, qui joint différentes études précédem-
ment publiées, s’il a l’avantage de la commodité, 
finit par donner une vision assez statique des 
« routes de la soie ». L’ouvrage rappelle à juste 
titre que la route de la soie, définie comme « le 
réseau transasiatique qui reliait la Méditerranée 
à l’Asie de l’Est », était plurielle, faite d’un tissu 
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