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La cause de foi dans
I"'Inquisition espagnole
Entre droit et repentance

Jean-Pierre Dedieu et Gunnar W. Knutsen

Cet article rend compte d'une découverte inattendue!. L.e modele historiogra-
phique dominant des Inquisitions ibériques de la période 1480-1820, formulé en
premier lieu par Bartolomé Bennassar en 1979, est aujourd’hui encore fondé sur
une approche statistique de I’activité des tribunaux, mesurée en nombre d’affaires
jugéesZ. Plus précisément, il s’appuie sur les données produites, dans les années 1970
et 1980, par Gustav Henningsen, Jaime Contreras et Jean-Pierre Dedieu a partir des

1. Cet article participe des résultats du projet «Injecting Legality » mené dans le cadre
de I'alliance universitaire européenne Arqus avec I'université de Lyon, 'université de
Grenade et 'université de Bergen (2020-2021).

2. Ulnquisition espagnole (officiellement nommée, a I'époque, le tribunal du Saint-Office
de I'Inquisition) était un tribunal ecclésiastique, placé sous le controle indirect de I'Etat,
qui avait la responsabilité de poursuivre en justice les « hérétiques » — en 'occurrence,
des chrétiens baptisés qui ne se soumettaient pas pleinement aux enseignements de
I'Eglise catholique. Sa juridiction couvrait I'Espagne, la Sicile et la Sardaigne ainsi que
les colonies espagnoles des Amériques et les Philippines. Elle était dirigée par le Conseil
de I'Inquisition Supréme et Générale, dit la Suprema, présidé par un Inquisiteur général,
qui était lui-mé&me un commissaire du pape. Elle était représentée a I’échelle locale
par quelque vingt tribunaux de district qui, outre une abondante correspondance quo-
tidienne, faisaient parvenir a la Swprema de maniere réguliere des rapports d’activité.
Les archives de la plupart des tribunaux de district ont été perdues. Les rares qui ont
été sauvegardées (provenant, notamment, de ceux de Tolede, Cuenca, Mexico, des iles
Canaries et de Saragosse) contiennent encore des milliers de dossiers originaux, mais
ne représentent malgré tout que des épaves. Seules les relations de causes permettent
de se faire une idée de I'activité globale de I'institution. Voir Bartolomé BENNASSAR,
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relations de causes (relaciones de causas), ces résumés des proces inquisitoriaux que
les tribunaux de district envoyaient au Conseil de 'Inquisition Supréme et Générale
(la Suprema)3. Bien que ces chercheurs aient utilisé les ressources informatiques
les plus modernes alors a leur disposition, ils ne purent extraire entierement le
matériau concerné ni le publier sous une forme lisible. En outre, ils laissérent de
coté des informations pertinentes qui n’étaient pas consignées dans les relations.
Ces inconvénients ont rendu difficile la réévaluation d’un mode¢le certes respectable,
mais excessivement rigide. A partir de 2010, Gunnar W. Knutsen entreprit un enre-
gistrement plus complet des données issues des archives. Il s’appuya sur un éventail
élargi de documents, qui incluait des fonds en provenance du Portugal, et utilisa
des technologies plus récentes, aboutissant a une analyse en profondeur et a une
publication beaucoup plus exhaustive des sources. LLa section espagnole de cette
base de données sur I'Inquisition a I’époque moderne (Early Modern Inquisition
Database, EMID#), 1a premiére a étre exploitable, révéla un grand nombre d’issues
de procédure inattendues, notamment des absolutions de censures ecclésiastiques’
sans aucune autre forme de pénalité d’importance, des absolutions ad cautelam?®,
des réprimandes, de petites amendes et des pénitences spirituelles mineures,
des proces «suspendus », abandonnés a2 mi-chemin sans sentence définitive et
des acquittements des chefs d’accusation. Les études précédentes n’avaient que
partiellement détecté ce phénomene et ne s’y étaient guere arrétées. Pour les
auteurs du présent article, au contraire, il ne correspondait pas a la représenta-
tion habituelle du proces inquisitorial et mettait @ mal I’historiographie courante.
Ce que nous savions du tribunal et de ses procédures criminelles nous permettait
de comprendre les chatiments les plus séveéres, mais n’éclairait pas les raisons pour
lesquelles les inquisiteurs pronongaient autant de peines légeres. De toute évidence,
quelque chose nous échappait. Nous avons alors entrepris d’examiner de plus prés
les descriptions que les inquisiteurs faisaient de leurs propres activités. En prétant

avec la collab. de Catherine BRAULT-NOBLE ¢z al., L’Inquisition espagnole, xv-XIx° siécle,
Paris, Hachette, 1979.

3. Jaime CONTRERAS et Gustav HENNINGSEN, « Forty-Four Thousand Cases of the
Spanish Inquisition (1540-1700): Analysis of a Historical Data Bank », 77 G. HENNINGSEN
et J. TepEScHI, en collab. avec C. AmieL (dir.), The Inquisition in Early Modern Europe:
Studies on Sources and Methods, DeKalb, Northern Illinois University Press, 1986,
p- 100-129; Jean-Pierre DEDIEU et René MiLLAR CARVACHO, « Entre histoire et mémoire.
I’Inquisition a I’époque moderne: dix ans d’historiographie », Annales HSS, 57-2, 2002,
p. 349-372.

4. Au moment de la rédaction de cet article, "EMID contenait plus de 108000 entrées com-
portant des informations sur 100000 procés du Portugal et de I’Espagne. La publication
de la premiére version de la base de données est prévue en 2023, https://emid.h.uib.no/.
5. Peines que le droit canon portait ipso facto contre les hérétiques, méme secrets: excom-
munication, suspension des ordres sacrés, interdit (exclusion des sacrements, y compris
I’enterrement chrétien).

6. Ad cautelam peut €tre traduit par « par précaution » ou «au cas ot ». Cette expression a
engendré beaucoup de confusion et ne désigne pas une absolution ni un acquittement.
En vérité, elle fait référence a la levée «par précaution» de toutes les censures ecclé-
siastiques encourues par le défendeur — sans pour autant les spécifier.
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spécifiquement attention aux mots qu’ils utilisaient et en nous appuyant sur les
textes qu’ils considéraient comme des sources d’autorité, nous sommes parvenus
a une nouvelle compréhension du proces en lui-méme.

Au terme de ’enquéte, le proces de foi de I'Inquisition peut désormais
étre représenté ou conceptualisé non pas selon un, mais deux niveaux distincts.
Derriere la procédure judiciaire formelle, qui déterminait la chronologie du proces
et I'agencement des documents qui I’encadraient, se cachait une autre procédure
(ou processus) qui suivait une logique interne moins explicite et ne cherchait pas
tant & produire une vérité judiciaire qu'une vérité pénitentielle. Ces deux niveaux
contribuaient a la formulation d’une sentence. De surcroit, la prise en compte de
ce niveau pénitentiel permet de mieux comprendre plusieurs caractéristiques bien
connues de la procédure inquisitoriale espagnole qui ne se retrouvent pas dans la
gestion des affaires criminelles ordinaires de I’époque par les autres tribunaux,
en particulier I'attention soutenue prétée a la personnalité des accusés et a leur
comportement durant le proces? ou encore I'insistance de I'Inquisition, dans sa
communication publique, sur sa propre indulgence.

Le présent travail vise a décrire ce niveau pénitentiel et a2 examiner certaines
de ses implications afin d’appréhender plus finement I’Inquisition espagnole. Cet
intérét pour les rouages de I’Inquisition ne signifie pas que nous renongons a
une approche reposant sur le contenu des proces et la personne des défendeurs.
Au contraire, notre but est de parvenir a une meilleure compréhension de tels proces
et des peines auxquelles étaient soumis les accusés. Nous montrons notamment
qu’une grande part des affaires qui paraissent étre des exceptions a la procédure
judiciaire normale de la cour faisaient en réalité partie de sa pratique habituelle
et que, loin d’étre abandonnées a I'arbitraire des juges, elles étaient réglementées
et fondées sur une base théorique solide, cohérente avec les principes qui, dans
d’autres cas, conduisaient aux condamnations les plus dures.

La cause de foi «en forme »

La rareté des travaux consacrés au proces inquisitorial et aux concepts judiciaires
qui le sous-tendent est surprenante au regard de la masse de livres et d’articles
traitant de I’Inquisition espagnole ou écrits a partir des archives de ses proces. Cela
peut s’expliquer, dans une certaine mesure, par le désintérét qu’ont montré les
chercheuses et les chercheurs pour le fonctionnement interne du Saint-Office, se
concentrant plutdt sur I'Inquisition comme appareil répressif ou percevant seule-
ment celle-ci comme productrice et source d’information pour divers phénomeénes
culturels et religicux. Les historiens et historiennes du droit ont également eu
tendance a garder leurs distances avec le Saint-Office, le traitant comme un cas
particulier plutét que comme partie intégrante du monde judiciaire de I’époque

7. Plus de 75% des défendeurs mentionnés dans les sources compilées dans la base
de données EMID sont des hommes, aussi utilisons-nous systématiquement, dans cet
article, la forme masculine.
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moderne. En outre, les sources et les concepts judiciaires impliqués, techniques et
souvent accessibles uniquement en latin, sont d’un abord ardu.

Notre recherche s’appuie sur une série de manuels manuscrits produits par
les inquisiteurs pour leur usage quotidien et conservés dans des bibliotheques
et des fonds d’archives, essentiellement a Madrid. 1l s’agit de guides pratiques,
rédigés la plupart du temps en espagnol et parfois détaillés au point de donner
des instructions étape par étape sur la maniere de procéder, mais peu explicites
sur les principes fondamentaux qui la soutiennent. Ils comportent néanmoins
des références a d’autres travaux, rédigés principalement en latin et contenant
des analyses de fond, dont ’examen nous a permis de mieux comprendre les sou-
bassements philosophiques des actes de procédure et des proces inquisitoriaux®.
Nous avons comparé de maniére systématique le contenu de ces manuels avec
quelques dizaines de dossiers complets de procédures judiciaires et quelques mil-
liers de résumés issus de centaines de relations de causes. Cette confrontation
démontre que les instructions données par ces manuels correspondent étroite-
ment aux informations consignées dans les archives des proceés; que leur lexique
et les concepts qu’ils exposent, tout spécialement sur I'aspect pénitentiel, sont les
mémes que ceux qui structurent les proces et les résumés qu’en donnent les rela-
tions de causes; et que les changements qu’ils mentionnent au fil du temps sont
répercutés dans les documents de la pratique judiciaire inquisitoriale. Nous devons
en conclure qu’ils décrivent effectivement le regard que les inquisiteurs portaient
cux-mémes sur leur travail.

Des procédures de types variés

En dépit de nombreuses preuves du contraire, la plupart des recherches existantes
partent toujours du principe que la forme compléte du proces de foi, la causa de f¢
en forma, était la maniére habituelle qu’avait 'Inquisition d’expédier ses affaires.
De nombreux travaux suggerent également que les spécificités de I'institution ren-
daient la procédure inquisitoriale plus sévere que la procédure criminelle ordinaire
et faisaient d’elle une exception a I'égard de la pratique judiciaire de I'époque. A la
lumiere de notre enquéte, ces deux hypothéses sont contestables.

Si le proces de foi «en forme » était certes au coeur de I’ensemble de la pra-
tique inquisitoriale en Espagne et dans 'Empire espagnol en général, et s’il fut
toujours le point de repére pour toutes les autres activités du Saint-Office, il ne
fut jamais le seul outil utilisé par le tribunal. Il prenait en effet du temps, était tres
structuré, exigeait de longues enquétes; une lourdeur qui ne cessa de s’accroitre au
fil des siecles. Cela rendit les formes de proces abrégées de plus en plus attractives,
car elles étaient a la fois plus rapides et plus économiques.

Les formes abrégées étaient utilisées pour des causes dans lesquelles les
défendeurs collaboraient avec le tribunal, souvent — mais pas toujours — aprés une

8. Une liste compléte est accessible en annexe a la fin de cet article.
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autodénonciation de I’accusé?. Dans ces cas, il n’était pas nécessaire d’évaluer minu-
ticusement le degré d’hérésie du défendeur et aucune peine sévere n’érait infligée.
Cela permettait au Saint-Office d’absoudre et d’incorporer ou de réintégrer rapide-
ment et en souplesse un grand nombre d’hérétiques au sein de I'Eglise catholique
tout en acquérant dans le méme temps, par les aveux de I'intéressé, une appréciable
quantité d’informations qui pouvaient éventuellement étre utilisées plus tard dans
des proces en forme contre 'accusé lui-méme, si ses aveux s’avéraient incomplets,
ou contre ses complices présumés. Comme ’a clairement montré notre analyse
des sources primaires, ces formes abrégées ne correspondent en rien au modele du
proces inquisitorial tel que présenté par I’historiographie dominante.

[ utilisation de lois et réglementations régissant la procédure criminelle sécu-
liere en vigueur dans la région concernée était par ailleurs normale dans certaines
affaires, tels les proces de sodomie dans les quelques districts ot I'Inquisition était
compétente en la mati¢re (Valence, Barcelone et Saragosse) 0. De fagon similaire, le
Saint-Office jugeait toutes les affaires civiles et criminelles impliquant son propre
personnel selon les lois et la procédure locales!!. Il est donc clair que les inquisi-
teurs maitrisaient plusieurs formes de proces en sus de la procédure inquisitoriale
compléte, qui en aucun cas ne représentait toute I’'activité du tribunal — et pas méme
peut-étre, d’un point de vue purement quantitatif, la majorité de cette activité.
De fait, en qualité de juristes qualifiés qui avaient fréquemment exercé dans d’autres
tribunaux avant d’étre nommés inquisiteurs, ils participaient de la méme culture juri-
dique que n’importe quel autre letrado espagnol'2: leur vision était principalement

9. E. William Monter leur donne le nom de «comparutions pour la forme devant le
Saint-Office » lorsqu’elles s’appliquent a des renégats et des convertis au protestantisme.
Cette formulation minimise I'importance de ces affaires et le fait qu’elles s’inscrivent
dans la continuité d’une pratique antéricure, les tres classiques proces abrégés en temps
de grice — c’est-a-dire les périodes au cours desquelles, par décision de I'Inquisiteur
général, un ou plusicurs des nombreux tribunaux locaux s’abstenaient de condamner
des défendeurs qui s’étaient dénoncés eux-mémes a I'une ou l'autre des peines portées
au titre de la procédure criminelle et se limitaient a des peines infligées au niveau péni-
tentiel. E. William MONTER, Frontiers of Heresy: The Spanish Inquisition from the Basque
Lands to Sicily, Cambridge, Cambridge University Press, 1990, p. 250.

10. Nous avons cependant pu voir, grice a3 ’TEMID, que le Saint-Office avait en réa-
lité poursuivi au moins 15 personnes pour ce délit dans d’autres tribunaux que ceux
dits compétents.

11. Il est a noter que Henry Charles Lea a trouvé des documents établissant que le
secret, un élément typique du proces inquisitorial, avait pu étre imposé dans certains
de ces proces, méme en contravention directe avec les lois locales que le tribunal était
censé suivre. Nos propres recherches montrent cependant que de tels proces n’étaient
habituellement pas jugés dans le secret. Henry Charles L.ea, A History of the Inquisition
of Spain, vol. 2, New York, Macmillan, 4 vol., 1906-1907, p. 473.

12. Sur le milieu d’origine et I’éducation des inquisiteurs, voir Julio CARO BAROJaA,
FE! Seqior Inquisidor y otras vidas por oficio, Madrid, Alianza Editorial, 1968 ; Kimberly Ly~y,
Berween Court and Confessional: The Politics of Spanish Inquisitors, Cambridge, Cambridge
University Press, 2013. Soulignons ici que H. C. Lea se trompait lorsqu’il affirmait que
les inquisiteurs espagnols étaient des théologiens. Ce ne fut vrai que lors des toutes
premieres années (H. C. LEa, A History of the Inquisition..., op. cit., passim).
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déterminée par le 7us commune qu’ils avaient étudié a 'université et qui «fagonnait
chaque acte et chaque opinion des représentants de la justice dans la mesure ot il
pénétrait les mécanismes de raisonnement des juristes et ou son langage érait le
vecteur de toutes les idées 13 ». Par conséquent, toute tentative de tracer une ligne de
démarcation nette entre les proces inquisitoriaux et les proces criminels ordinaires
ou entre les inquisiteurs et d’autres juges formés a 'université est vouée a I’échec.

Les étapes du procés de foi en forme

Le proces de foi en forme, complexe, structuré et élaboré, contraignait les juges a
suivre des parcours procéduraux prédéfinis, dont ils ne pouvaient s’écarter. Beaucoup
des séquences qui le composaient s’enchainaient mécaniquement. L.a décision
érait réservée a quelques moments pivots oll plusieurs voies s’ouvraient aux inqui-
siteurs et dont le choix orientait alors le procés vers des parcours alternatifs, plus
ou moins favorables a ’accusé (fig. 1). A plusieurs moments, I’affaire pouvait en
outre étre renvoyée a une étape antérieure si de nouvelles informations s’avéraient
disponibles. Le graphique ci-contre, version plus aboutie de celle précédemment
publiée par J.-P. Dedieu#, donne un aper¢u schématique du proceés en forme et
de ses différentes étapes.

Beaucoup de procés ne nous sont connus que par ’entremise des relations
de causes. A Porigine, il s’agissait de simples listes de proces déja clos, chacun
décrit en une ou deux lignes. Rapidement, elles s’étofférent et prirent la forme de
véritables résumés des affaires instruites, par imitation d’un genre de la littérature
juridique tres pratiqué a I’époque dans la plupart des tribunaux non inquisitoriaux
d’Europe. Il y était courant qu’un seul rapporteur (connu en Espagne sous le nom
de relator), ou un petit groupe de juges, rassemble dans un document unique la
totalité des informations pertinentes d’'un point de vue juridique au sujet d’une
affaire en cours. C’est sur la base de ce rapport que les autres juges attachés a la
méme cour rendaient leur décision . Les relations de causes des tribunaux de dis-
trict de ’'Inquisition reprenaient cette technique, et résumaient donc les éléments
juridiquement significatifs des proces dont le tribunal avait eu la charge. Elles le
faisaient aprés-coup, une fois 'affaire terminée, non pas pour aider les inquisiteurs

13. Manlio BELLowmo, The Common Legal Past of Europe, 1000-1800, trad. par L.. G. Cochrane,
Washington, The Catholic University of America Press, 1995, p. 90-91.

14. Jean-Pierre DEDIEU, « Vinquisition et le droit. Analyse formelle de la procédure inqui-
sitoriale en cause de foi », Mélanges de la Casa de Veldzquez, 23, 1987, p. 227-251, ici p. 241.
15. Pour I’Espagne, voir Johannes Michael ScHoLz, « Relatores et magistrados. De la
naissance du juge moderne au Xixe siecle espagnol », 7z R. DEscimoN, J.-F. ScHAUB
et B. VINCeNT (dir.), Les figures de I'administrateur. Institutions, réseaux, pouvoirs en Espagne,
en France et au Portugal, xvi'-Xix* siécle, Paris, Ed. de P’EHESS, 1997, p. 151-164. En France,
un juge se chargeait spécialement, dans les faits, du suivi du dossier et endossait la
fonction de rapporteur aupres de ses colleégues assemblés qui pronongaient plus tard
la sentence. Voir, par exemple, J. H. SHENNAN, 77%e Parlement of Paris, Loondres, Routledge,
[1968] 2021.
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Figure 1 — Procédure judiciaire formelle du procés de foi inquisitorial,
Espagne, début du xvie siécle
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Source: Jean-Pierre Dedieu et Gunnar W. Knutsen.
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a rendre leur décision — la pratique du rapport préalable leur était interdite et ils
éraient tenus d’examiner personnellement toutes les pieces —, mais tout a la fois
pour informer leurs supérieurs de ce qu’ils avaient accompli et pour justifier a leurs
yeux leurs décisions. A cette fin, les rapporteurs pouvaient inclure des informations
qui n’étaient pas enregistrées ou demeuraient implicites dans le dossier original du
proces (proceso), telles que les motifs sur lesquels ils avaient fondé la sentence finale.
Alors qu’il est rarissime qu’un dossier original explicite les attendus du jugement ou
spécifie la Iégislation sur laquelle s’appuyait la décision — discrétion que I’Inquisition
partageait avec toutes les juridictions séculieres de I'époque ¢ — le vocabulaire utilisé
dans les relations de causes permet de combler certaines de ces lacunes.

Ces sources ont souvent été traitées comme des textes rédigés dans un style
libre et dans un langage naturel. Or une analyse systématique des éléments et des
mots qu’elles contiennent, comparée aux étapes du proces inquisitorial schématisé
ci-dessus, révele une tout autre réalité: il s’agit en fait de documents extrémement
structurés, écrits dans une langue maitrisée et ol les mots ont une signification
technique précise et spécifique. Cette formalisation permettait au rédacteur et au
lecteur de communiquer briévement et sans ambiguité a partir d’'une compréhen-
sion technique partagée de ce que désignaient ces mots et ces phrases. Rappelons
a ce propos la judicieuse remarque de Manlio Bellomo concernant «la termino-
logie du 7us commune, qui a été adoptée, respectée ou détournée afin d’incarner
des fonctions autres que celles d’origine, mais qui toujours est restée un moyen
d’expression fondamental 7 ».

Grice a ce vocabulaire commun, les résumés de proces étaient immédia-
tement déchiffrables par un lecteur formé au zus commune; mais le renvoi a cet
ensemble de régles n’épuise pas les relations de causes inquisitoriales. Au-dela de
la terminologie juridique, un autre vocabulaire se fait jour comme partie intégrante
du langage technique utilisé lors des proces ainsi que dans les relations de causes.
Il tirait son origine de I'intérét accru de I'Eglise envers la clémence, le pardon
et la pénitence. Les termes liés a la conversion, a la repentance, a la confession
et aux comportements émotionnels fourmillent ainsi dans les textes, au point de
marginaliser parfois le vocabulaire judiciaire a proprement parler. Malgré son omni-
présence, ce lexique de la compassion a été systématiquement négligé, voire taxé

16. Maria Paz ALoNso RomERo, E/ proceso penal en Castilla, siglo xii-xviir, Salamanque,
Ed. Universidad de Salamanca, 1982, p. 260-262; Pablo PErez Garcia, «Perspectivas
de andlisis del proceso penal en el Antiguo Régimen. El procedimiento ordinario de
Valencia Foral (ss. Xv1 'y xvi1) », Clio & Crimen. Revista del Centro de historia del crimen de
Durango, 10, 2013, p. 35-82, ici p. 77. D’autre part, Nuria Verdet Martinez a montré que
Francisco Jer6nimo de Ledn, un juge de la Haute cour civile du Royaume de Valence,
avait utilisé ses propres sentences pour débattre de points de droit dans ses écrits
théoriques: par conséquent, il y exposait, en profondeur les motifs de ses sentences, ce
qu’il ne faisait pas, par écrit du moins, lorsqu’il agissait en tant que juge dans les proces.
Nuria VERDET MARTINEZ, « Francisco Jeronimo de Ledn. Cultura politica y practica
administrativa en la Valencia de los Austrias menores », thése de doctorat, université
de Valence, 2014, p. 90-111.

17. M. BELrowmo, The Common Legal Past of Europe..., op. cit., p. 97.
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de pure hypocrisie par la plupart des chercheuses et des chercheurs qui, a la suite
de Henry Charles Lea, voient dans les inquisiteurs des « juges sans pitié18». Si les
mots employés pour décrire les réactions des accusés pendant les proces, leurs
réponses aux questions et leurs confessions sonnent artificiellement aux oreilles
contemporaines et profanes, les théologiens et les hommes d’Eglise de 1'époque
moderne ne les entendaient manifestement pas de la sorte.

Pour &tre utilisés correctement et simultanément, ces deux lexiques exi-
geaient des inquisiteurs qu’ils fassent montre d’un degré d’intérét alors inhabi-
tuel dans les tribunaux envers la personnalité et la conduite des défendeurs. Cette
focalisation était liée a la nature exceptionnelle du crime qui justifiait leur propre
existence: I’hérésie.

L'hérésie, délit multiforme et labile

La logique interne du proces de foi en forme reposait sur les caractéristiques
uniques du crime pour lequel le Saint-Office avait été créé. Il convient donc de
nous pencher sur la nature de ce délit et les difficultés que posent la détection et
la traduction en justice de la plus insaisissable des infractions: le crime de pensée.
La littérature inquisitoriale qualifiait en effet I’hérésie de la sorte: selon Tiberio
Deciano, «dans le cas de I’hérésie, méme la pensée est punissable », laissant au
juge la tAche déconcertante non seulement de lire les pensées d’un autre, mais
aussi de prouver qu’elles étaient illégales .

Un crime insaisissable

[Jhérésie était un crime labile qui, contrairement a de nombreux autres, compor-
tait des degrés: I’on pouvait &tre plus ou moins «infecté par ’hérésie », alors qu’il
était impossible de n’étre qu’un petit peu assassin ! Pour rendre les choses plus
complexes, il s’agissait non seulement d’un crime, mais aussi d’un péché, et le
Saint-Office devait respecter, lorsqu’il procédait en matiere d’hérésie, des regles
fondamentales et procédurales dérivées a la fois du droit criminel et du droit canon.
Outre la peine, quelle qu’elle soit, infligée pour leur délit, les accusés pouvaient
également étre soumis a une pénitence pour leurs péchés. Méme ceux qui n’étaient
pas jugés coupables d’un point de vue judiciaire pouvaient s’en voir infliger une
—une distinction qui a longtemps rendu perplexes tant les contemporains que les
historiennes et les historiens.

18. H. C. LEea, A History of the Inquisition...,vol. 2, op. cit., p. 482. Lexpression est répétée
a de nombreuses reprises dans les quatre volumes.

19. Tiberio DEci1aNo, Tractatus criminalis D. Tiberii Deciani utinensis, comitis, equitisque, ac
celeberrimi juris utriusque consulti. .. duobusque tomis distinctus, omnibusque plane cum in foro,
tum in scholis versantibus, non minus necessarius quan utilis. .., lurin, apud haeredem Nicolai
Bevilaquae, 1593, vol. 1, lib. 5, chap. 20, Haeresis specialia, §41, fol. 208v.
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Délit d’autant plus difficile a caractériser que le principe premier de I’héré-
sie reposait sur le choix dé/ibéré d’une croyance erronée. Lies ignorants ne pou-
vaient &tre hérétiques, car ils ne savaient pas qu’ils se trompaient, tout comme
les mineurs, les ivrognes et les personnes mentalement déficientes, incapables
de procéder a un choix intentionnel et qui, par conséquent, n’étaient pas non
plus formellement des hérétiques. L.e grand juriste italien Prospero Farinaccio
Paffirmait explicitement: celui « qui se trompe en raison de sa simplicité d’esprit,
convaincu que I'Eglise est porteuse de ce en quoi il croit, ne commet pas d’héré-
sie ». Mais il y avait des limites, et «[lJorsque 'obstination et 'impénitence se
conjugulai]ent chez un simple d’esprit, sa simplicité d’esprit ne Iaffranchi[ssai]t
ni du péché ni du crime d’hérésie?0». LLes ignorants devaient étre éclairés, et s’ils
persistaient dans leurs croyances erronées, ils n’étaient plus exempts de culpabi-
lité et ainsi méritaient d’étre sanctionnés.

En tant que crime, il était impossible d’associer I’hérésie a un espace ou a un
moment spécifique. Certes, ’état d’hérésie ne pouvait s’exprimer — et donc étre
détecté — qu’a travers des actes ou des paroles situés dans le temps et I’espace.
Toutefois, il ne s’agissait 1a au mieux que du reflet du délit, et non du délic lui-
méme — ce qui en faisait une transgression sans pareille. Issu du zus commune, le
systeme probatoire mobilisé par tous les juristes, inquisiteurs compris, se fondait
sur la convergence de témoignages et de preuves qui devaient se référer a une
méme action située dans le temps et ’espace pour que la coincidence de ces deux
dimensions permette d’accumuler des témoignages « concordants » comme autant
de preuves?l. Comment prouver un crime qui n’avait pas nécessairement de tra-
duction dans le temps et I’espace? Dans un tel cadre, les aveux prenaient une
importance démesurée, mais ils n’apportaient pas, eux non plus, de preuve irré-
futable, puisque de fausses confessions pouvaient étre faites par des personnes
qui n’étaient en réalité pas des hérétiques. Toute action ou déclaration indica-
trice d’hérésie était, par essence, peu digne de foi, car d’autres facteurs qu’une
connaissance éclairée pouvaient en étre la source: la peur, la confusion, la simplicité
d’esprit, I'ignorance, 'altération des facultés mentales, I'ivresse, la colére et ainsi
de suite. Par conséquent, I’hérésie devint un crime se définissant par des degrés
de suspicion plutot que par une culpabilité démontrée ou une innocence caracté-
risée. Que 'accusé ait été condamné ou acquitté, le doute subsistait. Aucune sen-
tence, hormis la «relaxation » au bras séculier, n’était définitive — un principe qui
fut souligné a maintes reprises tant dans les Instructions de Tomiés de Torquemada
en 1484 que dans les écrits inquisitoriaux et judiciaires produits au cours des si¢cles
d’existence du Saint-Office. Selon Torquemada, lorsque des témoins déposaient a

20. Prospero FArRINAcCI0, Tractatus de haeresi, in quo per questiones, regulas, ampliationes,
limitationes quidquid jure civili et canonico, quidquid Sacris Consiliis, Summorumque Pontificum
constitutionibus sancitum et communiter in ea materia receptum, quidquid denique in praxi ser-
vandum, brevi methodo illustratur; cum argumentis, summariis et indice locupletissimo, Anvers,
apud loannem Keerbergium, 1616, Quaestio CLXXIX, §8.

21. Giorgia ALESSI PaLazzoLo, Prova legale e pena. La crisi del sistema tra evo medio e
moderno, Naples, Jovene, 1979.
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charge contre des individus qui avaient déja été jugés par I'Inquisition et réconci-
liés a I’Eglise, «méme s’ils étaient absous, ou avaient été absous, on procéd[ait]
comme s’ils étaient impénitents??». Chaque sentence dans un procés d’hérésie,
a 'exception de I’exécution par le feu, comprenait une absolution de toutes les
peines que le droit canon portait contre I’hérétique. ’accusé, une fois la sentence
prononcée, pouvait se croire a I’abri au moins des conséquences de sa conduite
passée. Reste que, comme Paffirmait Deciano, « une sentence d’absolution dans les
proces d’hérésie n’[était] jamais définitivement accordée?’ » dans la mesure ol «le
chatiment de I’hérésie p[ouvai]t étre aggravé apres la sentence?* ».

En ’absence d’un acces sensoriel direct au crime proprement dit, les inqui-
siteurs étaient tributaires de preuves concernant ses manifestations extérieures,
qu’il s’agisse de paroles ou d’actions. Pour faciliter leur interprétation, et sensibiliser
la population a ce a quoi elle devait préter attention, des listes furent établies et
publiées sous la forme d’«édits de foi» énumérant tout ce qui pouvait étre consi-
déré comme une indication possible d’hérésie. Ces listes déclenchérent des dénon-
ciations qui furent a la source de milliers de proces inquisitoriaux: a Tolede, pas
moins de 26 % des accusateurs y font référence dans leur déclaration, d’'une maniére
ou d’une autre 2. Toutefois, comme les manuels de I'Inquisition le montrent avec
clarté, les paroles et les actes recensés dans ces listes ne caractérisaient pas auto-
matiquement I’hérésie, qui était un crime fondé sur le savoir et I'intention. Pour
reprendre les mots de Farinaccio, «celui qui est ignorant ne consent pas, et sans
consentement ou volonté le crime d’hérésie n’est pas commisZ6 ».

Un crime de gravité variable

La gravité du crime d’hérésie variait, non seulement dans la mesure o1 I’'on pouvait
étre plus ou moins hérétique, mais aussi parce que les qualités et les activités propres
a une personne la rendaient plus ou moins suspecte aux yeux des juges. Lintensité
du soupcon dépendait de trois criteéres fondamentaux: le premier concernait les
circonstances des actions ou des propos a I'origine du soupgon; le deuxieme érait lié
a la personne du défendeur; le troisiéme prenait en compte 1’écart entre la doctrine
catholique et les signes d’une éventuelle hérésie. Examinons-les un par un.

Les circonstances comptaient énormément. LLes actes ou les propos sus-
pects avaient-ils eu lieu dans la vie de tous les jours, lors d’un débat théologique

22. 'Tomids de TORQUEMADA, [nstructions a Séville, 1484, §13. Voir Miguel JIMENEZ
MONTESERIN, Introduccion a la Inquisicion espaiiola. Documentos bdsicos para el estudio
del Santo Oficio, Madrid, Editora Nacional, 1981, p. 86-105 et CONSEJO DE INQUISICION,
Compilacion de las Instrucciones del Oficio de la Santa Inquisicion, hechas por el muy Reverendo
Seitor Fray Tomis de Torquemada..., Madrid, Diego Diaz de la Carrera, 1667, fol. 3r-9r.
23.'T. Dec1aNo, Tractatus criminalis. .., op. cit., vol. 1, 1ib. 5, cap 20, Haeresis specialia, §54,
fol. 249v.

24. 1bid., §33, fol. 247r.

25. Jean-Pierre DEDIEY, L'administration de la foi. L' Inquisition de Tolede, xvie-xviir siecle,
Madrid, Casa de Veldzquez, 1989, p. 144.

26. P. FariNnaccio, Tractatus de haeresi. .., op. cit., Quaestio CLXXIX — 3, §23.
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ou a 'occasion d’une bagarre d’ivrognes? Qu’une personne émette des doutes
sur la virginité de Marie durant une passe dans un bordel sous ’emprise de
’alcool ou bien pendant une discussion savante ne revétait pas la méme signifi-
cation — il s’agit 1a de vrais cas portés devant I'lnquisition. Lia colére et I'ivresse
étaient une défense efficace durant I’Ancien Régime, et prétexter I’humour avait
également le pouvoir d’atténuer une déclaration autrement considérée comme
hérétique: celui qui proféere des propos hérétiques «en plaisantant et sans étre
sérieux n’est pas un hérétique », déclarait Farinaccio. Néanmoins, « quiconque
profere des paroles hérétiques pour plaisanter, par mégarde ou par colére, n’est
pas libéré sans recevoir de pénitence, méme s’il échappe au chatiment de I’héré-
sie » 27, En d’autres termes, la pénitence guettait méme ceux qui n’étaient pas
punis devant la loi.

Ces circonstances, le plus souvent, atténuaient la nature suspecte et la gra-
vité du délit. Dans d’autres cas cependant, elles pouvaient au contraire renfor-
cer le soupgon. Par exemple, manger un peu de viande un jour d’interdit «ne
démontre pas d’hérésie en soi, parce que cela est généralement motivé par de la
simple gloutonnerie ou le désir de savourer de la viande?2®». En revanche, manger
la méme quantité de viande en compagnie de protestants notoires suggérait que la
transgression avait un motif religieux, ¢’est-a-dire hérétique. Le contexte pouvait
donc a la fois intensifier ou réduire les soupgons d’hérésie éveillés par des actions
ou des paroles.

Le deuxieme critere, la qualité du défendeur, constituait peut-&tre le plus
important. Au cours de I'interrogatoire, les inquisiteurs commengaient d’ailleurs
par s’enquérir de 'ethnicité ou de ’appartenance culturelle des accusés. Provenir
d’une famille de conversos — c’est-a-dire de juifs convertis au christianisme ou de
leurs descendants — éveillait immédiatement la méfiance. De la méme maniére,
au xvI¢ siecle, avoir des origines frangaises exposait aux soupcons de calvinisme.
Les déclinaisons de la phrase «puisqu’ils étaient frangais, ils furent mis a la ques-
tion » ne sont pas rares dans les relations de causes, tandis qu’apres avoir entendu
le résumé du proces d’Antonio Diaz pour judaisme a Cuenca en 1622, la Suprema
fit remarquer qu’«il aurait d étre mis a la question [...] d’autant plus qu’il était
portugais et mendiant??». [.e nombre de Portugais d’ascendance juive entrés en
Espagne a cette époque était si important que des accusés tels que Diaz étaient
plus immédiatement soupgonnés de judaisme et les preuves contre eux se faisaient
ipso facto plus accablantes. Symétriquement, étre d’origine «vieille chrétienne »
espagnole avait tendance a atténuer le soupgon d’hérésie éveillé par des paroles
ou des actions similaires.

Le niveau et le type d’éducation religicuse, le degré général d’instruc-
tion et la capacité mentale de I'accusé importaient beaucoup. Farinaccio est

27. P. FariNaccto, Tractatus de haeresi. . ., op. cit., Quaestio CLXXIX — 4, §39 et 40.

28. Antonio MONTES DE PORRES, Suma Diana recopilados en romance todos los onze tomos
del R. P. D. Antonino Diana..., Madrid, Melchor Sanchez, 1657, p. 345.

29. Madrid, Archivo histérico nacional (ci-aprés AHN), Inquisicién (ci-apres Ing.),
leg. 1931, exp. 15, Relacion, n. d.
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catégorique: «LJignorance exonére du crime d’hérésie3’. » La raison, explique
Antonio Montes de Porres dans son résumé de ’ccuvre d’Antonino Diana, en est
que «'infidele » ignorant « ne méprise pas I'autorité de I'Eglise, méme s’il offense
Dicu3! ». Les relations de causes rendent ainsi compte de milliers d’affaires dans
lesquelles des hommes et des femmes plaidaient I’ignorance et, souvent aussi,
la simplicité d’esprit, combinant les deux arguments pour atténuer — mais pas
nécessairement annuler — leur culpabilité. Cependant, comme I'explique tres
clairement Farinaccio, cette exception générale d’ignorance ne s’appliquait pas
lorsqu’il s’agissait de questions auxquelles tous les catholiques étaient explicite-
ment tenus de croire ou lorsque celle-ci pouvait aisément étre surmontée3Z. Les
théologiens qui étaient parfois dénoncés pour des déclarations faites durant des
disputations ou des lectures constituaient un cas inverse. Ces affaires étaient sou-
vent le résultat de rivalités professionnelles entre ordres religicux, et le caractére
erroné des assertions censées contredire la doctrine catholique et rapportées par
les dénonciateurs pouvait étre contestable. En tant que juristes, les inquisiteurs
comptaient sur leurs experts en théologie, les calificadores, pour évaluer la réalité
et le degré d’hérésie dans les propos mis en cause. Membres d’ordres religieux,
ceux-ci n’étaient cependant pas toujours neutres dans ces conflits théologiques,
au risque de rendre des expertises contradictoires. L.es conséquences pouvaient
étre graves. Si les sentences, dans de telles affaires, étaient souvent [égeres et si le
verdict ne portait pas toujours condamnation, le simple fait d’avoir comparu devant
le Saint-Office risquait en soi de ruiner la carriere d’un théologien.

[La santé mentale du défendeur pouvait aussi moduler, voire infirmer le juge-
ment d’hérésie. Lorsque la veuve Maria Luisa fut jugée pour propos hérétiques a
Llerena en 1613, les inquisiteurs conclurent en définitive qu’elle était folle, sus-
pendirent son procés et «lui dirent d’aller ot bon lui semblait® ». De nombreux
autres accusés furent hospitalisés pour maladie mentale et leurs procés suspendus
(ils furent parfois méme acquittés34), souvent apres avoir fait des déclarations que
les calificadores considéraient comme indicatives d’hérésie. ’hospitalisation n’était
pas nécessairement un destin enviable: Pedro Ortiz, jugé et acquitté a Barcelone
en 1578, «fut considéré comme fou et admis a ’hopital, ot il perdit compléte-
ment la té€te3 ». Si les fous ne pouvaient étre tenus juridiquement responsables de
leurs actes devant aucun tribunal, ¢’était particulierement vrai pour ’hérésie, un
crime qui reposait sur le choix raisonné et volontaire de I’erreur au détriment de la
vérité. Pour reprendre les termes de Porres, « ’hérésie, c’est le choix de I'erreurs¢ ».
L’infirmité mentale privait les accusés de la capacité de faire des choix délibérés,
les rendant formellement incapables d’étre des hérétiques.

30. P. FarRINAcCIO, Tractatus de haeresi. . ., op. cit., Quaestio CLXXIX — 3, §23.
31. A. MoNTES DE PORRES, Suma Diana..., op. cit., p. 344.

32. P. FariNaccio, Tractatus de haeresi. . ., op. cit., Quaestio CLXXIX - 3, §29-33.
33. AHN, Inq., leg. 1988, exp. 67, Relacion, n. d.

34. Voir ci-dessous la différence entre acquittement et suspension.

35. AHN, Inq., lib. 730, Relaciin, fol. 315r-v, n. d.

36. A. MoNTES DE PORRES, Suma Diana..., op. cit., p. 344.
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Le dernier critére, enfin, concernait la nature des «erreurs » commises contre
la doctrine catholique. Les déclarations touchant aux principes essentiels de la foi,
tels que la virginité de Marie, la sainteté des saints, la divinité du Christ, parmi
d’autres, étaient bien plus graves que le fait d’affirmer qu’une relation sexuelle entre
partenaires non mariés n’était pas un péché mortel, proposition pourtant formel-
lement condamnée a la fin du xve siecle. Si les déclarations suspectes semblaient
faire écho au langage de groupes hérétiques particuliers, le soupcon d’hérésie s’en
trouvait accru. LLe manuel d’inquisition d’Isidoro de San Vicente, rédigé dans les
années 1650, donne des indications précises a ce sujet. Les membres de «nations
infectées » — «[...] les Anglais, les Ecossais, les Irlandais, les Francais et les autres
étrangers voisins de ces derniers » — énongaient des propositions qui « niaient les
indulgences, I'autorité du pape, le Purgatoire et autres sujets similaires ». Les juifs,
pour leur part, avaient tendance a dire que «le Messie n’est pas venu, que la Loi
mosaique est bonne ou meilleure que celle du Christ, que le samedi devrait étre un
jour saint, que les morts devraient étre enterrés dans une terre vierge », etc. Quant
aux musulmans, ils affirmaient que « Mahomet était un prophéte, que 'on devait
observer le ramadan », etc.3”. Chacune de ces affirmations était a la fois contraire
aux préceptes centraux de la doctrine catholique et caractéristique d’un type par-
ticulier d’opposition 2 celle-ci. A I'inverse, des affirmations telles que: «Je renonce
a Dieu!» ou «Il n’y a rien d’autre que la naissance et la mort3» étaient fréquem-
ment employées dans la culture espagnole de I’époque. Bien qu’interdites, elles
n’indiquaient aucune divergence théologique réelle et n’étaient généralement pas
considérées comme des signes d’hérésie dans les procés inquisitoriaux.

[La méme méthode d’évaluation s’appliquait aux actions supposément héré-
tiques. Comme nous I’avons précédemment vu, les textes de référence mention-
naient explicitement que manger de la viande sans prescription médicale les jours
d’interdit ne découlait pas nécessairement d’'une posture hérétique. En revanche,
ne pas retirer son chapeau devant une représentation sainte était considéré comme
un signe révélateur de protestantisme chez les étrangers (et méme chez les
vieux-chrétiens, a I'apogée de la peur du protestantisme en Espagne), de judaisme
chez les conversos et d’islam chez les morisques.

D’autres délits jugés par le Saint-Office avaient un rapport bien plus ténu
avec ’hérésie. Les bigames mettaient assurément a mal le sacrement du mariage,
mais personne n’y voyait sérieusement le signe d’un rejet délibéré et éclairé de la
doctrine catholique. Leurs proces n’étaient jamais de véritables proces d’hérésie.
De la méme maniére, il était admis que ce qui motivait les prétres poursuivis pour
avoir sollicité des faveurs sexuelles dans le confessionnal était le plaisir sexuel, et
non pas des divergences théologiques sur le sacrement de la confession. Pour les
affaires de sorcellerie et de superstition, deux cas doivent étre distingués. D’un
coté, le Saint-Office revendiquait la compétence exclusive sur la sorcellerie dia-
bolique, la sorcellerie a sabbat, puisque prendre le diable pour Dieu relevait de

37. AHN, Inq., lib. 1245, fol. 68v-69r, n. d.
38. Voir ].-P. DEDIEU, « De 'adhésion a la connaissance. Vie religicuse et pastorale catho-
lique », in Ladministration de la foi, op. cit., p. 35-54, §31.
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I’'idol4trie, et donc de I’hérésie en bonne et due forme. De 'autre, les pratiques
magiques courantes étaient moins explicitement qualifiées d’hérétiques, bien
qu’elles relevassent elles aussi, selon les théologiens, d’un pacte implicite avec le
démon: la magie d’amour avait beau &tre par essence incompatible avec la doctrine
chrétienne du libre arbitre, dans les faits, le Saint-Office ne ’assimilait que fort
rarement a [’hérésie.

Pris conjointement, ces trois critéres que sont les circonstances, le caractére
de I'accusé et la relation du délit avec la doctrine catholique pouvaient complete-
ment changer 'interprétation des faits établis dans une affaire donnée, renforcant
ou atténuant le soupcon d’hérésie, voire affecter la qualification juridique des actes
ou des paroles mis en cause — crimes ou péchés. Ils avaient donc une influence non
négligeable sur les perceptions et les choix des inquisiteurs.

Un crime réprimé par plusieurs instances judiciaires

Bien que le Saint-Office revendiquat une juridiction exclusive sur le crime d’hérésie,
ce dernier était également réprimé par d’autres instances judiciaires, a commencer
par les tribunaux civils. C’était la Iégislation criminelle réglementant les juridictions
séculieres qui ordonnait la peine de mort pour hérésie, et non I'Inquisition. Cet
apparent conflit de juridictions prenait dans les faits la forme d’une coopération, et
les autorités séculieres exécutaient I’ensemble des chitiments physiques ordonnés
par I'Inquisition. Cette derniere pouvait, par conséquent, proclamer qu’elle n’avait
pas tué, mais simplement «relaxé » les condamnés pour hérésie aupres des tribunaux
séculiers — qui les livraient au biicher comme le voulait la Iégislation criminelle.
En outre, il existait des chevauchements de compétences juridictionnelles avec la
justice civile pour des crimes tels que la sorcellerie et la bigamie.

Au sein méme du domaine strictement ecclésiastique, par ailleurs,
I’Inquisition n’avait pas juridiction sur toute I’extension du délit d’hérésie. C’est
un aspect déroutant pour qui ne maitrise pas les subtilités de la pensée et de
I’organisation des tribunaux de I'Eglise. La juridiction ecclésiastique est consti-
tuée de deux secteurs, appelés respectivement le for interne et le for externe.
Le for interne est le domaine de la conscience et traite de la relation indivi-
duelle des catholiques a Dieu, quand le for externe a pour objet les questions qui
touchent le bien public et social du corps juridique des catholiques. Par consé-
quent, le pardon des péchés reléve du champ du for interne, tandis que la répa-
ration des délits qui ont causé du tort a la communauté des croyants est prise en
charge au sein du for externe. Certains délits relévent des deux juridictions. C’est
le cas de la plupart des affaires jugées par I'lnquisition espagnole. Or chacun des
deux fors était divisé une nouvelle fois en deux, comme le montre I'illustration
ci-dessous (fig. 2).
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Figure 2 — La juridiction ecclésiastique et ses division
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Source: Jean-Pierre Dedieu et Gunnar W. Knutsen.

Le for interne sacramentaire est le for des pénitences et des confessions qui
prennent la forme d’un sacrement, d’une remise des péchés par Dieu. Il ne rele-
vait pas de I'Inquisition, qui réconciliait les accusés repentants avec I'Eglise, mais
pas avec Dieu. C’est le curé, ou ’évéque, selon le degré d’hérésie, qui opérait
ce pardon divin apres que le pénitent eut été habilité a s’approcher du sacre-
ment par la réconciliation que la sentence inquisitoriale lui avait procurée avec
I’Eglise. Pour le for interne, I'Inquisition n’intervenait donc que dans le domaine
non sacramentaire, dans des cas relativement rares — par exemple, lorsque les
tribunaux de I'Inquisition levaient les sanctions encourues pour hérésie par des
membres du clergé.

Les trois axes de I'action inquisitoriale

Ces éléments engendraient une tension entre deux niveaux différents de 'activité
inquisitoriale. [.e premier était répressif: apres avoir prouvé le délit conformément
a toutes les conventions juridiques, il conduisait a la mise & mort de ’accusé avec
I’aide de la justice séculiere, donc a son exclusion radicale de la société civile,
par la société civile elle-méme, comme de la communauté des croyants — que
I’Inquisition ne pronongait pas mais constatait en déclarant ’hérésie. [Jautre était
intégrateur, opéré exclusivement par I'Eglise, et réinsérait I’accusé en son sein, lui
accordant le pardon et le rétablissant dans le statut civil et religieux dont il avait
été dépossédé au regard de son hérésie.

Cette seconde stratégie s’appliquait de trois mani¢res. En premier lieu, par
I’entremise du for externe judiciaire et d’un rituel juridique lourd, dans une cérémo-
nie de réconciliation le plus souvent publique et 'imposition d’une pénitence qui,
dans certaines affaires, s’apparentait par sa sévérité a un chatiment criminel. Cette
procédure levait toute censure ecclésiastique que pouvait avoir encourue ’accusé
pour hérésie et toutes les conséquences civiles afférentes: elle représente, dans la
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mémoire collective, le champ d’action le plus évident de I'Inquisition. En deuxi¢me
lieu, et c’est le point que nous allons développer, cette stratégie, dans un grand
nombre d’affaires, bien que toujours au for externe judiciaire, prenait des formes sim-
plifiées, voire tres simplifiées, lorsque I’lnquisition convoquait et expédiait sans bruit
et avec un minimum de formalité judiciaire des défendeurs qui se présentaient sinon
de leur propre initiative, du moins volontairement. En dernier lieu, la cour pouvait
procéder par ’entremise du for interne non sacramentaire, voie moins fréquentée,
nous ’avons vu. Dans tous les cas, les censures une fois levées, le pénitent devait
aller voir un prétre, se confesser et se voyait accorder une absolution sacramentaire
— sans répercussions civiles, mais aux conséquences spirituelles importantes.
[’historiographie s’est en général focalisée sur le niveau répressif de I'action
inquisitoriale, sans rien dire ou presque de sa pratique intégratrice. A issue du
dépouillement systématique des sources concernées, un sévere correctif s’impose:
la pratique inquisitoriale comme la doctrine formelle qui la sous-tendait affichaient
une préférence marquée pour la réintégration des hérétiques plutdt que pour leur
répression. Deux avertissements sont cependant ici de mise. Premi¢rement, des
interférences politiques pouvaient contrecarrer cette tendance générale, en parti-
culier en période de crise, comme a Valence au xve siecle, ou lors du conflit entre
les familles Soto et Riquelme au milieu du xvie si¢cle dans la région de Murcie
ou bien encore durant 'affaire du Cristo de la Paciencia dans les années 16303°.
Au cours de ces différents épisodes, les préoccupations politiques et les influences
extérieures furent suffisamment puissantes pour détourner le fonctionnement de
la procédure inquisitoriale. Deuxieémement, dans plusieurs affaires, les penchants
personnels des inquisiteurs supplantérent le raisonnement juridique. Ce fut le cas,
par exemple, durant les proces de sorcellerie de Zugarramurdi, en 1609-1614, ou
les inquisiteurs de Logrofo briilérent une demi-douzaine de supposées sorciéres,
en allant 4 I’encontre de tous les précédents d’un tribunal qui jusque-la se mon-
trait réticent a poursuivre ce délit, ou encore lors de la crise provoquée par Diego
Rodriguez de Lucero a Cordoue au début du xvie siecle, lorsqu’il laissa s’emballer
le mécanisme des « complicités » (c’est le terme inquistorial) par lequel les dénon-
ciations font boule de neige*’. Ces deux épisodes font ressortir la nécessité d’'une

39. Jaime CONTRERAS, Pouvoir et Inquisition en Espagne au Xvr siécle, trad. par B. Vincent,
Paris, Aubier, [1992] 1997 Juan Ignacio PULIDO SERRANO, [njurias a Cristo. Religion, poli-
tica y antijudaismo en el siglo xvir, Alcald de Henares, Universidad de Alcal4, Servicio de
publicaciones, 2002; Ricardo Garcia CARCEL, Herejia y sociedad en el siglo xvi. La Inquisicion
en Valencia, 1530-1609, Barcelone, Peninsula, 1980; id., Origines de la Inquisicion espaiiola.
E/ tribunal de Valencia, 1478-1530, Barcelone, Peninsula, [1976] 1985.

40. Gustav HENNINGSEN, T/e Witches’ Advocate: Basque Witcheraft and the Spanish Inquisition,
1609-1614, Reno, University of Nevada Press, 1980. [/affaire Lucero attend encore a ce
jour une analyse exhaustive. Voir John Epwarps, «Irial of an Inquisitor: The Dismissal
of Diego Rodriguez Lucero, Inquisitor of Cérdoba, in 1508 », Journal of Ecclesiastical
History, 37-2, 1986, p. 240-257; Ana Cristina CuaDRO GARcCiA, « Accién inquisitorial
contra los judaizantes en Cérdoba vy crisis eclesidstica (1482-1508) », Revista de historia
moderna, 21,2003, p. 11-28; John EDWARDS, T7%e Inquisitors: The Story of the Grand Inquisitors
of the Spanish Inquisition, Stroud, Tempus, 2007, p. 41-55; H. C. LEa, A History of the
Inguisition..., op. cit., vol. 1, p. 189-211.
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supervision des tribunaux de district par les instances centrales de I'institution pour
limiter une instabilité qui découlait de la coexistence de deux tendances contraires
au scin de la méme institution — centralisation qui a toujours existé et qui s’accrut
fortement au fil du temps.

[’acces au pardon n’était pas automatique. [Jobjectif final était la réinté-
gration des défendeurs dans le giron de I'Eglise catholique, une fois pardonnés
et rétablis dans leurs statuts civil et religieux antérieurs. Pour réaliser I'opération,
deux conditions étaient requises. Sur le plan structurel, "'Eglise devait trouver une
voie a la fois doctrinale et institutionnelle lui permettant d’accueillir les hérétiques
repentis avec miséricorde et pardon selon des modalités claires qui n’attentent
pas aux principes généraux de son organisation. Sur le plan individuel, les per-
sonnes condamnées pour hérésie devaient souhaiter la réintégration et accepter
les conditions imposées par I'Eglise. Le Saint-Office avait pour charge de gérer
le mécanisme structurel et, sur le plan individuel, de vérifier et d’encourager la
disposition des hérétiques a étre réincorporés dans la communauté des croyants.
Il passait effectivement au crible les accusés de facon a séparer le bon grain de
I'ivraie: les récalcitrants se voyaient soumis a une action plus répressive, pour
les briser ou les chitier; quant aux repentants, destinés a la réintégration, ils se
voyaient guidés a travers le systéme institutionnel et assistés dans les formali-
tés administratives nécessaires. Dans toutes ces procédures, I’Inquisition respec-
tait strictement les régles judiciaires en vigueur a ’époque, tout en les adaptant
marginalement a ses besoins. Celles-ci n’avaient pas seulement pour fonction
de garantir la bonne marche de la procédure judiciaire, mais avaient aussi une
vocation pénitenticlle. Elles permettaient par exemple de garder un prisonnier a
I’isolement aussi longtemps que le tribunal le souhaitait — I’épuisement psycho-
logique qui s’ensuivait favorisait I’aveu judiciaire; il le rendait aussi plus réceptif
aux appels a la conversion.

Le proceés de foi en forme combinait tous ces aspects. Derriére la pro-
gression répétitive de ses étapes formelles, trois séries distinctes d’événements
étaient a I’ceuvre pour aboutir a la sentence finale. On pourrait les nommer les
trois axes du proceés de foi inquisitorial (fig. 3). LLe premier consistait dans un
proces judiciaire qui se concentrait sur les signes extérieurs de 1’hérésie — autre-
ment dit, les comportements et les actes de langage transgressifs que les inqui-
siteurs avaient réunis et communiqués a la population générale au moyen de la
lecture d’édits. Il s’agissait en somme d’administrer la preuve juridique que le
défendeur avait réellement commis ce qui lui était reproché. Puisque ces actions
répréhensibles étaient observables dans le temps et ’espace, elles étaient justi-
ciables du systéme de preuve judiciaire ordinaire. [Jaboutissement de ce procés
advenait lorsque 'accusé confessait la réalité de ces indices d’hérésie, ou bien
lorsque les indices se révélaient insuffisants d’un point de vue judiciaire pour
établir une condamnation.
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Figure 3 — Les trois axes du procés de foi inquisitorial
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Le deuxiéme processus consistait a évaluer le degré d’hérésie de 'accusé. A cette
fin, 1l fallait répondre a plusieurs questions: les actes qui lui étaient reprochés
avaient-ils été volontaires et continus ? Touchaient-ils aux principes centraux de la
doctrine catholique auxquels tous les catholiques étaient tenus de croire ? Savait-il
ce que ces principes impliquaient et était-il conscient qu’ils s’opposaient a I'Eglise
catholique ? Connaissait-il ne serait-ce que les fondements de la doctrine catho-
lique ? Seule une reconstruction minutieuse du contexte factuel et un interroga-
toire exceptionnellement habile de ’accusé permettaient de vérifier ses rapports
antérieurs a la doctrine et a la culture catholiques*'. [ enquéte pouvait aboutir,

41. La premiére audience du proces de foi en forme, a partir de 1540, était générale-
ment consacrée a un interrogatoire détaillé des accusés au sujet de leurs parcours de
vie et de leur connaissance de la doctrine et des pri¢res chrétiennes. Les lustructions de
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pour les mémes faits, soit a un verdict d’hérésie formelle, soit a une quasi-abso-
lution du délit lorsque démonstration était faite que les conditions mentionnées
ci-dessus n’étaient pas remplies. Cette clémence s’appliqua notamment aux cas
de marins et de soldats de régions protestantes qui n’avaient jamais rencontré le
catholicisme dans leur pays d’origine et cherchaient délibérément a se convertir
a la foi catholique#2.

Un troisi¢me processus, le plus important de tous, était lié a 'acceptation de
la conversion par 'intéressé. Afin d’atteindre ce but, les inquisiteurs cherchaient a
obtenir de I'accusé des signes de repentance et de soumission. Ce processus prenait
la forme de longues séances de confessions, dans la salle d’audience, au cours des-
quelles les défendeurs exprimaient et extériorisaient a travers leurs propres paroles
leur état d’esprit intérieur.

Confession est un mot polysémique. Il peut tout d’abord désigner la recon-
naissance judiciaire des faits incriminés: ¢’est ce que les inquisiteurs cherchaient
a obtenir dans le premier axe de I’action inquisitoriale évoquée ci-dessus. Mais
le terme peut aussi renvoyer a ’'aveu de I’état d’esprit hérétique qui sous-tendait
les signes matériels réunis comme preuves. Une telle confession constituait le
premier pas vers la repentance, une demande de pardon et la réintégration au sein
de ’Eglise catholique — en d’autres termes, la conversion. Elle pouvait intervenir
a tout moment durant le proces, les accusés confessant leur intention hérétique et
implorant le pardon et la clémence y compris au dernier moment ou aprés qu’une
sentence de relaxation ait été prononcée. Cependant, plus tot ils le faisaient,
mieux c¢’était pour eux. L.e harcélement psychologique a travers I'isolement dans
les prisons secrétes et 'intimidation mentale pendant les audiences contribuaient
a amollir les esprits les plus endurcis. Or, les inquisiteurs ne prenaient pas cette
confession pour argent comptant. L.e défendeur devait démontrer la sincérité et
I’authenticité de son revirement. [Jévaluation se faisait au regard d’un ensemble
de manifestations extéricures plus ou moins intenses de contrition et de désir
de réintégration, manifestations recensées dans la doctrine inquisitoriale telle
que la formalisaient les traités publiés (annexe 2). Parmi celles-ci, les larmes et
autres expressions de regret jouaient un role prépondérant: souvent mentionnées
dans les résumés de proces, elles ne sont que rarement évoquées dans les récits
des historiennes et des historiens. Ce qui peut aujourd’hui ressembler, aux yeux
du lecteur, a une démonstration émotionnelle mélodramatique constituait pour

Fernando de Valdes de 1560 rendirent obligatoire cet interrogatoire. Voir Jean-Pierre
DEDIEU, «‘Christianisation” en Nouvelle Castille. Catéchisme, communion, messe et
confirmation dans 'archevéché de Tolede, 1540-1650 », Mélanges de la Casa de Veldzquez, 15,
1979, p. 261-294.

42. Gunnar W. KNUTSEN, « Religious Life in Seventeenth Century Norway Seen through
the Eyes of the Spanish Inquisition », Arv. Nordic Yearbook of Folklore, 61, 2005, p. 7-23;
id., « E1 Santo Oficio de la Inquisicién en Barcelona y soldados protestantes en el ejéreito
de Cataluiia », Estudis : Revista de historia moderna, 34, 2008, p. 173-188; Pauline CROFT,
«Englishmen and the Spanish Inquisition, 1558-1625 », The English Historical Review,
87-343, 1972, p. 249-268; Werner 'THOMAS, Los protestantes y la Inquisicion en Espaiia en
tiempos de Reforma y Contrareforma, Loouvain, Presses universitaires de Loouvain, 2001.
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les contemporains un signe sincére de contrition et d’émotion religicuses, doté
d’une force intrinséque de persuasion. Certes, le pardon n’était pas systématique.
Certains défendeurs ne remplissaient pas les conditions requises pour leur réin-
tégration, soit parce qu’ils la refusaient, soit parce qu’ils avaient déja été récon-
ciliés et avaient rechuté ultérieurement*. Cependant, dans ce troisie¢me axe, les
inquisiteurs pouvaient montrer de la clémence, et en faisaient souvent preuve.
La logique est ici religieuse et non judiciaire: en quelque sorte, la conversion
I’emporte sur la punition.

La sentence

LLa sentence inquisitoriale se situait a la confluence des axes brievement présentés
ci-dessus. Conformément au double caractere judiciaire et religieux du proces,
les personnes reconnues coupables étaient condamnées a la fois a une peine et a
une pénitence. Bien que formellement distinctes et souvent différentes, ces deux
sanctions se recoupaient parfois, notamment dans le cas des amendes qui pou-
vaient &tre infligées a I’'un ou 'autre titre. Distinguer peine et pénitence requiert
en pratique une compétence judiciaire qui a souvent manqué aux contemporains
des proces comme par la suite aux historiens et aux historiennes. LLa sévérité de la
sentence suivait en tout cas une logique qui prenait en compte tant la gravité du
délit que I’état d’esprit religieux de la personne reconnue coupable. Ces critéres
ont évolué au fil du temps, les peines devenant bien plus [égéres, et les pénitences
plus séveres. Dans son manuel écrit dans les années 1650, I'inquisiteur San Vicente
accompagne presque systématiquement la fiche qu’il dresse pour chaque délit de
remarques telles que: « La grande générosité de notre époque... », ou «Autrefois
’on suivait plus rigoureusement les lois », ou encore « De nos jours, les lois ne sont
pas appliquées dans toute leur rigucur »#. Enfin, outre la formulation de la peine
judiciaire et de la pénitence religieuse, la sentence comportait un dernier élément,
fondamental, qui avait trait aux relations du défendeur avec I’Eglise catholique. En
avait-il été séparé ? Si oui, acceptait-il d’y étre réintégré ©» C’est le type méme de la
conclusion de I'affaire qui contenait la réponse a ces questions.

Si, au cours de ce proces, les signes extérieurs d’hérésie avaient été « détruits »
(c’est-a-dire qu’il avait été démontré qu’ils n’avaient pas de valeur probante d’un
point de vue juridique), ou si les conditions nécessaires pour caractériser ’hérésie
n’étaient pas remplies, les inquisiteurs se dessaisissaient de I'affaire. A cette fin, ils

43. Dans les faits, de tels cas auraient dii étre relaxés. La doctrine est explicite sur ce
point. Néanmoins, au cours de notre travail sur 'TEMID, nous avons trouvé plusieurs
cas ol les défendeurs avaient été réconciliés plus d’une fois. Par exemple, Ana Sdarez
fut réconciliée a Carthagéne des Indes pour sorcellerie en 1634, et de nouveau en 1650.
En 1636, clle fut encore acquittée du délit d’avoir rompu son bannissement apres sa
condamnation en 1634. AHN, Relaciones, Inq., lib. 1020, fol. 313r-359r et 453r-485r, et
lib. 1021, fol. 157r-230v et 235r-269v, n. d.

44. AHN, Inq., lib. 1245, fol. 68r et 70r, n. d.
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interrompaient leurs activités et «suspendaient» le proces, acquittant le défendeur
du chef d’accusation ou le condamnant & une pénitence légére — mais pas a une
peine judiciaire®. Si, au contraire, ’hérésie était démontrée judiciairement, mais
qu’clle s’articulait autour de problémes mineurs et que 'intention hérétique était
incertaine, le défendeur était jugé coupable et condamné a abjurer son crime de levi
ainsi qu’a une peine judiciaire et a une pénitence. Point d’angélisme toutefois: si
«de levi» signifiait un léger soupcon d’hérésie, la peine pouvait quant a elle étre
sévere, tels, notamment, la flagellation publique, le bannissement et la condamna-
tion aux galeres. Par exemple, en 1724, Andrés Garcia de Soria, alias don Manuel
Lépez de Toro, fut reconnu coupable de bigamie a Murcie et condamné a abju-
rer de levi, a 200 coups de fouet et a huit années de bannissement, dont les cing
premiéres en tant qu’esclave de galere“t. Dans les affaires ot I’hérésie n’était pas
pleinement prouvée judiciairement mais concernait des sujets graves tels que
I’apostasie a I'islam, au judaisme ou au protestantisme, et aux cours desquelles le
défendeur avait témoigné d’un désir de vivre désormais en catholique, la sentence
était I’abjuration de vehementi — signifiant un fort soupgon — accompagnée d’une
peine et d’une pénitence séveres.

Ces trois types de sentence entrainaient une condamnation qui n’affirmait
pas que le défendeur s’était déja trouvé en dehors du giron de I'Eglise catholique,
méme si son discours ou son comportement en avait provoqué le soupgon 1égi-
time. En revanche, certaines personnes qui comparaissaient devant le tribunal du
Saint-Office n’étaient pas seulement soupgonnées: il était juridiquement déclaré
qu’elles avaient été rejetées en dehors de la communauté catholique par une héré-
sie formellement prouvée. Dans de tels cas, lorsque 1’hérésie était juridiquement
prouvée — autant que faire se pouvait — et que les faits étaient graves, si le défen-
deur faisait une confession compléte de son hérésie et de ses intentions hérétiques,
puis se repentait en toute sincérité et demandait le pardon et la réintégration dans
I’Eglise catholique, la sentence prononcée était habituellement la réconciliation, la
confiscation des biens, ’emprisonnement et différentes formes de pénitence. Bien
que le délit fit généralement plus sérieux d’un point de vue religieux — ’hérésie
étant constituée —, la peine judiciaire réelle pouvait étre paradoxalement moins
sévere que celle des accusés condamnés a abjurer le soupcon d’hérésie. Enfin, si
I’hérésie était juridiquement prouvée et soulevait des questions graves sans que le
défendeur ne I’etit confessé ni ne se fiit repenti de maniére convaincante, ou s’il
avait rechuté dans I’hérésie, la sentence entrainait la confiscation des biens et la
remise du condamné, promis au biicher, au bras séculier.

45. Si l'accusé avait démontré judiciairement la fausseté des témoignages le visant, et
non simplement leur insuffisance, il était acquitté, sans que ’on puisse plus tard rouvrir
ce dossier-1a contre lui.

46. AHN, Inq., leg. 2853, Relacion, « Memoria de los reos que salieron en el auto particular
de fe que el Santo Oficio de la Inquisicién de la ciudad y reino de Murcia celebré el
dfa treinta de noviembre de 1724 en la iglesia del convento de San Francisco de dicha
ciudad », n. d.
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[Le moyen d’éviter cette peine ultime, en cas d’hérésie démontrée, consis-
tait a solliciter la voie de la clémence. Il fallait, pour I'obtenir, faire une confession
convaincante et implorer le pardon tout en montrant du remords et de la repentance.
Ce n’était pas un chemin sans embiiche, et si les inquisiteurs soulignaient le fait
que les accusés devaient se confesser et implorer la réintégration de leur plein gré+
— un principe central dans I’économie chrétienne du salut —, dans la pratique, les
méthodes employées pour arracher ces confessions étaient coercitives, si ce n’est
systématiquement violentes physiquement.

Sous la variété des formes, une profonde continuité

Les inquisiteurs étaient parfaitement conscients de I’existence des trois axes
décrits ci-dessus. Les prendre en compte a plusieurs implications importantes.
En premier licu, ils établissent une continuité entre le proces de foi en forme
et les multiples procédures abrégées qui étaient également a la disposition de
I’Inquisition. Un proces de foi abrégé conservait les principes fondamentaux du
proces complet, mais permettait de passer outre certaines étapes. Lorsque les
inquisiteurs de Toléde, dans la premiere moitié du xvic si¢cle, visitaient leur
district, se déplacant d’un endroit a un autre, s’installant dans les tavernes et
les mairies, ils recevaient un grand nombre d’autodénonciations pour des délits
relativement mineurs tels que le blasphéme ou la violation des interdits inquisi-
toriaux par les descendants d’hérétiques condamnés. Ils expédiaient ces affaires
en I’espace de quelques heures: une confession, un interrogatoire rapide au sujet
des circonstances, de temps a autre un bref récit de la vie du défendeur et, en
guise de conclusion, une amende et une pénitence spirituelle 1égere*s. Un pro-
cédé similaire est décrit dans une circulaire émise par le conseil de I’Inquisition
(carta acordada) au début du xviie siecle pour des procés qui ont licu au si¢ge
du tribunal:

St un érranger se présente et se dénonce pour avoir éré un luthérien ou un membre de toute
autre secte, qu’il lui soit demandé en quelles erreurs il croyait, a quelle secte il appartenair
et dans quelle région, avec qui il en parlait, dans quel pays, s’il possédait ou avait regu
une certaine connaissance de notre sainte foi catholique, s’il en avait regu les enseignements,
quand, et par qui [ ...]. Envoyez des instructions aux commissaires des ports [agents de
PUInguisition dans les principaux ports du royaume] leur permettant de recevoir de telles
confessions et si les déclarations [des intéressés] donnent clairement a voir qu’ils ont recu
les enseignements de notre sainte foi catholique, les réconcilier & I'Eglise, sans confiscation

47. Sur 'importance du libre arbitre dans les questions de foi, voir Isabelle POUTRIN,
«LLa conversion des musulmans de Valence (1521-1525) et la doctrine de I’Eglisc sur
les baptémes forcés », Revue historique, 648-4, 2008, p. 819-855.

48. J.-P. DeDIEUY, L'administration de la foi, op. cit., p. 74-95.
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ni [obligation de porter] une tenue pénitentielle ; ceux qui n’ont jamaris recu I’enseignement
de la foi doivent étre absous ad cautelam.

Pendant longtemps, nous ne comprenions pas de quelle maniere les inquisiteurs
articulaient des pratiques aussi hétérogenes. A partir du moment ot le dépouillement
exhaustif des sources a permis d’établir la continuité entre ces différentes formes
procédurales, le proces de foi abrégé apparait cependant pour ce qu’il est: un proces
en forme dépourvu de son enveloppe criminelle. Une autodénonciation — qui de
fait ressemblait beaucoup a une confession au sens sacramentaire du terme —, un
délit considéré comme relativement mineur, un manque évident d’instruction ou
I’absence de volonté de causer du tort 2 'Eglise catholique rendaient superflu le
déploiement de I'attirail de la procédure formelle pour établir les faits. [inquisiteur
pouvait se concentrer sur I’état spirituel du défendeur, qui était traité davantage
comme un pénitent que comme un criminel. Il n’avait pas méme besoin d’agir
lui-méme en tant que juge, encore moins de réunir ses consultores (experts) et le
représentant de I’évéque pour rendre une sentence définitive, comme c’efit été
le cas dans un proces en forme. Il pouvait méme mandater n’importe quel prétre
pour effectuer le travail.

En deuxi¢me lieu, notre enquéte invite a interroger I’évolution de la plasti-
cité de la procédure inquisitoriale au fil du temps. LLa recherche que nous présen-
tons s’appuie sur des documents allant du milieu du xvie¢ siecle jusqu’a la fin du
xviiie siecle. Au cours de cette période relativement bréve, qui exclut les soixante-
dix premieres années de I'activité du Saint-Office en Espagne — sans parler de la
totalité du Moyen Age européen —, les aspects pénitentiels semblent prendre de
plus en plus de place dans les proces au détriment de la dimension criminelle et
juridique. Cette montée du pénitentiel est-elle un fait incontestable ou un biais
dii aux sources ? Il n’est pas facile de mesurer objectivement une telle évolution.
Il est certain qu’au fil du temps les inquisiteurs ont noté de fagon de plus en plus
précise les détails de leur activité. Les affaires dont 'orientation est plus péniten-
tielle que criminelle ont tendance a étre moins formelles. Elles engendrent moins
de paperasse et, par conséquent, laissent une moindre empreinte dans les archives,
ce qui favorise un sous-enregistrement qui tend a les rendre invisibles lorsqu’on
se contente de noter 'essentiel. Qui plus est, la plupart des traces écrites générées
par la Suprema antéricures a 1561 ont été perdues. Une étude minuticuse sur les
différents types de sources les plus anciennes reste 8 mener pour retracer 1’origine
de ce double systeme.

Malgré ces incertitudes, il semble bien, ce sera notre troisi¢me point, que
la tension entre peine judiciaire et pénitence, justice et miséricorde, ait imprégné
I'univers inquisitorial depuis les origines du Saint-Office et qu’elle existait pro-
bablement avant méme sa création. En ce qui concerne I'Inquisition espagnole,
Stefania Pastore a repéré la coexistence de ces deux visions du droit dés le milieu

49. Madrid, Biblioteca nacional de Espafia (BNE), mss/5760, ANONYME, « Manual prictico
para inteligencia y prompto despacho de causas y expedientes que regularmente suelen
ocurrir en el Santo Oficio de la Inquisicién », n. d. [fin du xvire siecle 7], p. 331.
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du xve siécle, au moment ot 'on commence a peine a envisager la création future
du tribunal en Castille. Elle I'interpréte avec justesse comme un débat juridic-
tionnel entre les instances épiscopale et inquisitoriale, mais y voit également une
confrontation entre deux vertus — la miséricorde et la justice — qui auraient relevé
de juridictions différentes . Etait-ce vraiment le cas? Ou avaient-clles déja été
réunies au sein d’une procédure judiciaire unique, comme cela fut, indubitable-
ment, la pratique un demi-si¢cle plus tard? Cette dualité était-elle inhérente au
fonctionnement de I'Inquisition ou bien un hasard dii aux circonstances spécifiques
de I'lnquisition en Espagne ? Des recherches récentes laissent a penser que ce lien
intime a existé des l'origine: processus de repentance et procédure judiciaire for-
malisée semblent avoir été deux dimensions étroitement liées dans les bureaux de
la Pénitencerie apostolique des le x111¢ siecle, au moment méme ot cette institution
était en train d’élaborer une définition de la culpabilité juridique distincte du péché
— une séparation qui fagconna la théorie chrétienne du droit dans son ensemble>!.
[Jenquéte a permis, ce sera notre quatri¢me point, de mettre en lumiére
I’ambivalence du procés inquisitorial. Par construction, le proces de foi était en
réalité composé de deux éléments conflictuels rassemblés au sein d’une seule
structure. Leur coexistence en faisait un édifice instable qui pouvait facilement
basculer d’un ¢6té ou de ’autre — justice ou miséricorde — en fonction des choix de
Iinquisiteur. Quiconque parcourt, ne serait-ce que sommairement, le dossier d’une
cause de foi, ou quelques lettres du conseil de I'Inquisition adressées a un tribunal
provincial, se familiarise rapidement avec la formule que les inquisiteurs répé-
taient devant chaque accusé: « S’il confesse la vérité, son proces se déroulera aussi
rapidement et miséricordieusement que possible; sinon, justice sera rendue??. »
Répétée a I'envi, cette phrase souligne avec force une caractéristique fondamen-
tale de la procédure inquisitoriale. Elle maintenait ouvertes deux options et laissait
le juge décider laquelle utiliser, qu’il agisse de son plein gré ou en réponse a une
pression extérieure. Nombre d’épisodes de I'histoire de I'Inquisition trouvent leur
sens lorsqu’ils sont analysés en gardant cette instabilité a I’esprit. C’est la condition
structurelle qui rend possible les revirements judiciaires spectaculaires, que nous
avons déja mentionnés comme produits des circonstances: lors de la frénésie anti-
converso qui se propagea dans la région de Murcie au milieu du xvie siecle; lors
de laffaire des sorcieres de Navarre, en 1609-1614, out 'enquéte de I'inquisiteur
Alonso de Salazar y Frias provoqua en quelques mois un retournement complet de
la jurisprudence du tribunal>*. Dans cette situation de d’équilibre instable entre

50. Stefania PASTORE, I/ vangelo ¢ la spada. Linquisizione di Castiglia e i suoi critici, 1460-1598,
Rome, Ed. di storia e letteratura, 2003, p. 63-75, notamment p. 99 et 208-214.

51. Arnaud FOSSIER, Le¢ bureau des ames. Ecritures et pratiques administratives de la
Pénitencerie apostolique, xir-xiv siecle, Rome, Ecole francaise de Rome, 2018, p. 618.
Voir également, dans le présent numéro, le compte rendu de cet ouvrage par Ninon
Dubourg, p. 159-161.

52. Pablo GARciA, Orden que comunmente se guarda en el Santo Oficio de la Inquisicion acerca
de procesar en las causas qu’en el se tratan..., Valencia, Antonio Bordazar, 1737, p. 14.

53. J. CoNTRERAS, Powvoir et Inquisition..., op. cit.

54. G. HENNINGSEN, The Witches’ Advocate, op. cit.
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des principes contradictoires, des interventions politiques, comme celles qui mar-
querent affaire du Cristo de la Paciencia dans les années 1630 a Madrid, méme
1égeres, peuvent faire pencher la balance dans un sens ou dans 'autre, avec des
conséquences tres différentes pour les accusés>>. Pour micux saisir la fagon dont
I’Espagne de I’époque moderne a construit un sentiment d’identité centré autour
de la religion, il reste encore a évaluer de facon plus précise le role joué par cette
dimension pénitentielle — ses causes, ses variations en intensité, ses sujets privilé-
giés et son évolution dans le temps. Une telle entreprise nécessiterait également
un réexamen complet de I'histoire de I’Inquisition espagnole et, pour cette raison,
devra attendre une prochaine recherche.

En dernier lieu, cette recherche invite a s’interroger sur I’éventuel élargis-
sement de ce modele dual. Inquisition espagnole était-elle la seule institution
dans laquelle principes explicites (ici, le droit) et implicites (ici, la miséricorde),
inséparables, entraient en conflit structurel ? Assurément, cette dichotomie s’ex-
plique pour partie par le fait que I'Inquisition se tenait, d’un point de vue institu-
tionnel, 2 mi-chemin entre les sphéres religicuse (miséricorde) et civile (justice). Si
cette position ambigué a pu rendre la faille plus visible, elle n’en est toutefois pas
seule responsable. Il existait au moins une autre institution ol le méme caractére
dual a été détecté au-dela de tout doute raisonnable: les enquétes espagnoles de
«pureté de sang » (Lmpieza de sangre). Elles étaient censées prouver que les ancétres
du «prétendant» qui en faisait 'objet avaient été nobles et personnes honorables
pendant au moins trois générations, exempts de toute trace d’hérésie transmise
par le sang d’ancétres juifs ou musulmans. Elles visaient a exclure des honneurs
les personnes entachées d’une telle tare. Officiellement, elles étaient fortement
encadrées par des régles juridiques de plus en plus rigoureuses au fil du temps,
qui devaient en garantir la véracité. Les témoins, les preuves, les formalités juri-
diques étaient définis de fagon stricte par les dispositions les plus contraignantes du
ius commune, et la volonté d’exclusion constamment affirmée. Plusieurs études ont
cependant démontré qu’un grand nombre de ces enquétes nourrissaient des men-
songes flagrants — ce dont les acteurs eux-mémes étaient tout a fait conscients>.
Sous le vernis juridique dont on faisait grand cas, en effet, le véritable objectif était
tout autre que celui affiché. Il s’agissait de faire évaluer 'acceptabilité sociale des
candidats pour le groupe dont ils souhaitaient devenir membres. L.es questions de
fait quant a leur ascendance importaient peu. Comptait beaucoup, en revanche
leur position sociale au présent, telle qu’elle se traduisait dans les relations qu’ils
entretenaient avec les membres du groupe auquel ils voulaient s’intégrer>’. Nous

55. J. I. PuLipo SERRANO, [njurias a Cristo, op. cit.

56. Jean-Pierre DEDIEU, « La informacién de limpieza de sangre », iz S. MuKoz
Macuapo (dir.), Los grandes procesos de la historia de Espaiia, Barcelone, Critica, 2002,
p. 193-208. La tension qui se résout, dans le cas des informations de pureté de sang,
en faveur de I'intégration, se résout dans d’autres contextes en faveur de la fermeture,
comme I’ont bien montré Jean-Frédéric Schaub et Silvia Sebastiani dans Race et histoire
dans les sociétés occidentales (xXve-xviir siecle), Paris, Albin Michel, 2021. Tout est affaire
de circonstances.

57. ].-P. DEDIEU, « La informacién de limpieza de sangre », art. cit., p. 193-208.
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avancons I’hypotheése qu’une analyse détaillée d’autres institutions, et pas unique-
ment judiciaires, produirait des résultats similaires. Les faits sociaux sont des objets
complexes, et si le droit fournit des outils pour les appréhender, il n’est pas néces-
sairement seul a les fagonner.

Jean-Pierre Dedien
CNRS/ENS Lyon/IAO

jean-pierre.dedieu@ens-lyon.fr

Gunnar W. Knusten
Université de Bergen
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Traduction de Laurent Vannini

Annexe 1 — Manuels rédigés par et pour les inquisiteurs,
et utilisés dans cet article

AN., «Prictica de las inquisiciones del Santo Oficio — L.as cosas que se han de observar
de praticar en las inquisiciones, con algunos casos particulares y extraordinarios que
me parecen dignos de notar por exemplares para cuando suceda caso semejante »,
Madrid, Biblioteca nacional de Espana (ci-apreés BNE), mss/831, ¢. 1640.

AN., «Las cosas que se han de observar se practican en las inquisiciones con algunos casos
particulares y extraordinarios que me parecen dignos de notar por ejemplares cuando
suceda caso semejante », BNE, mss/8660, c. 1640.

AN., « Manual del Santo Oficio de la Inquisicién: formularios y mementos », BNE, mss/6210,
XII + 146 fol., c. 1650.

AN., « Manual prictico para inteligencia y prompto despacho de causas y expedientes que
regularmente suelen ocurrir en el Santo Oficio de la Inquisicién», BNE, mss/5760,
n. d. [fin du xvire siécle ?].

AN., « Formularios, resoluciones y procedimientos seguidos en el "Iribunal de la Santa
Inquisicién », BNE, mss/798, xviie siecle.

AN., «Instruccién para ser fiscal del Santo Oficio y lo que conviene para este fin es lo siguiente,
que va aplicado por niimero », ¢. 1655, publié¢ dans Isabel MARTINEZ Navas, « Un manual
para Fiscales del Santo Oficio », Revista de la Inquisicién. Intolerancia y Derechos Humanos,
24, 2020, p. 11-35.

SaN VICENTE, Isidoro de, « Estos son los manuscritos del Sefor San Vicente...», Archivo
histérico nacional de Madrid (AHN)), Inquisicion, lib. 1245, c. 1650.
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Annexe 2 — Traités cités par les inquisiteurs dans les travaux mentionnés
dans I'annexe 1

AN., Repertorium inquisitorum pravitatis haereticae. In quo omnia, quae ad haeresum cognitionem,
ac S. Inquisitionis forum pertinent, continentur. Correctionibus et annotationibus prestantisi-
morum jurisconsultorum Quintilinai Mandosii, ac Petri Vendrameni decoratum et auctum,
Venise, apud Damianum Zenarum, 1575.

AN., Compilacién de las instrucciones del Oficio de la Santa Inquisicion, hechas por el muy Reverendo
Serior Fray Tomds de Torquemada, prior del monasterio de Santa Cruz de Segovia, primero
inquisidor general de los reinos y sefiorios de Espafia e por los otros reverendissimos sefiores
inquisidores generales que depués sucedieron, cerca de la orden que se ha de tener en el ejer-
cicio del Santo Oficio; donde van puestas sucesivamente por su parte todas las instrucciones
que tocan a los inquisidores, e de otra parte las que tocan a cada uno de los oficiales y minis-
tros del Santo Oficio; las cuales se compilaron en la manera que dicha es, por mandado del
illustrisimo y revenrendisimo sefior don Alonso Manrique, cardenal de los Doce apéstoles,
arzobispo de Sevilla, inquisidor general de Espafia. Impresas de nuevo por mandado del
Excelentisimo Sefior don Juan Everardo Nitardo, de la Compaiiia de Jesus, inquisidor general
en los reinos y sefiorios de Su Majestad, y de su Consejo de Estado y de la Junta de govierno,
confesor de la Reina nuestra sefiora dofia Maria de Austria, Madrid, Por Diego Diaz de la
Carrera, impressor del Reyno, 1667.

ARGUELLO, Gaspar Isidro, Instrucciones del Santo Oficio de la Inquisicién, sumariamente, antiguas
y nuevas. Puestas por abecedario por Gaspar Isidro de Argiiello, oficial del Consejo, Madrid,
Imprenta Real, 1630.

CasTRrO, Alfonso, Fratris Alfonsi a Castro, zamorensis, Ordinis minorum, regularis observantiae
provinciae Sancti Jacobi: De justa haeriticorum punitione libri tres, nunc recens accurate
recogniti, Venise, Ad Signum Spei, 1549.

DeciaNo, Tiberio, Tractatus criminalis D. Tiberii Deciani utinensis, comitis, equitisque, ac celeber-
rimi juris utriusque consulti... duobusque tomis distinctus, omnibusque plane cum in foro,
tum in scholis versantibus, non minus necessarius quam utilis..., Turin, apud haeredem
Nicolai Bevilaquae, 1593.

Di1ana, Antonino, R. P. D. Antonini Diana Panormitani clerici regularis, coram S.D.N. Alexandro VII
episcoporum examinador, et Sancti Officii in regno Siciliae consultoris, Practicae resolutiones
lectissimorum casuum editio ultima, partes omnes XII complectens, iterum atque iterum cum
auctore collata, ac plurimis locis aucta, decretisque quibusdam Alexandri VII locupletata,
Saragosse, apud haeredes Didaci Dormer, 1675.

FariNaccro, Prospero, Prosperi Farinacii jurisconsulti romani Tractatus de haeresi, in quo per
questiones, regulas, amplationes, limitationes quidquid jure civili et canonico, quidquid Sacris
Consiliis, Summorumgque Pontificum constitutionibus sancitum et communiter in ea materia
receptum, quidquid denique in praxi servandum, brevi methodo illustratur, cum argumentis,
summariis et indice locupletissimo, Anvers, apud Joannem Keebergium, 1616.

Rojas, Juan de, Singularia juris in favorem fidei, haeresisque detestationem. Tractatus de
Haereticis cum quinquaginta analyticis assertionibus et privilegiis inquisitorum.
Authore Johannis a Rojas, utriusque juris licentiato, nunc inquisitore haereticae pravitatis
Valentino..., Estella, Andiano de Amberes, 1566.
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Rojas, Juan de, Singularia juris in favorem fidei, haeresisque detestatione. Tractatus de

Haereticis cum quinquaginta analyticis assertionibus et privilegiis inquisitorum.
Authore Johannis a Rojas, utriusque juris licentiato, nunc inquisitore haereticae pravitatis
Valentino. Cum annotationibus Francisci Pegnae, sacrae theologiae et juris utriusque doc-
toris. Adjectis quaestionibus XXV, coram judicibus fisci Sanctae inquisitionis controverti
solitis, authore Gabriele a Quemada, judici fisci inquisitionis toletanae..., Venise, apud
Franciscu Zilettum, 1583.

SALELLES, Sebastidn, De Materiis tribunalium Sancti Inquisitionis seu de regulis multiplicibus pro

formando quovis eorum ministro, praesertim consultore, praemissis XIII prolegomenis de
origine et progressu dictorum tribunalium. Opus tum eorumdem et quorumlibet tribuna-
lium judicibus ac ministris tum moralis theologiae et jurisperitiae professoribus valde utile.
Auctore R. P. Sebastiano Salelles, de Societate Jesu, Hispano ex Regno Valentiae, S. T. P. et
tribunalis matritensis per annos quadraginta assiduo consultore, Rome, Ex typographia
To. Petri Collinii, 1651.
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