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apres piece, de maniére contigué, a donné nais-
sance 2 I'Etat le plus compact d’Europe.
Toutefois, comme il était devenu de cou-
tume depuis le début des guerres d’ltalie, le
royaume de France s’incline finalement face
aux Habsbourg et Iegue, en 1559, bien malgré
lui, un écheveau solide mélant réformes juri-
diques, réorganisation fiscale et aménagements
militaires. Revenue en Savoie aprés vingt-
cing ans d’exil, la dynastie des Savoie hérite
d’un territoire transformé et renforcé qui, para-
doxalement, avait été congu pour empécher son
retour victorieux et sa restauration. Quant a la
monarchie frangaise, en 1559, elle s’engage dans
I’autodestruction des guerres de religion et va se
frotter dangereusement a un autre type de terri-
torialité, non plus militaire mais confessionnelle.
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Stephen D. Bowd

Renaissance Mass Murder: Civilians

and Soldiers during the Italian Wars
Oxford, Oxford University Press, 2018,
X1v-288 p.

Le livre de Stephen D. Bowd traite de la vio-
lence de guerre pendant les guerres d’ltalie: il
se penche tout particulierement sur la période
débutant avec I'intervention frangaise, en 1494,
et s’achevant avec la paix de Cambrai, en 1529,
qui met fin a une longue séquence de rivalité
entre Frangois Ier et Charles Quint, marquée
par des événements d’une gravité sans précé-
dent (bataille de Pavie, sac de Rome). Il ne
s’intéresse pas aux campagnes ou aux batailles,
mais aux usages de la violence lors des prises
de villes. Il s’agit donc d’'une approche d’une
dimension particuliére du fait guerrier qui ana-
lyse, d’une part, les pratiques et les émotions
et, d’autre part, les théorisations de la violence
et ses représentations. [Jétude repose avant tout
sur 'exploitation d’une vaste documentation
éditée ou imprimée (Mémoires, chroniques,
occasionnels, traités, correspondances diplo-
matiques) et sur une bibliographie tres fournie.

L’ouvrage, clairement organisé et trés
agréable a lire, comprend une introduction
et sept chapitres répartis en quatre parties:

la premiére plante le décor historique et pré-
sente les enjeux militaires et politiques de la
période; la deuxieéme s’intéresse aux pratiques
de violence massacrante, et particuliérement &
celle qui s’exerce contre les civils; la troisiéme se
penche sur les réflexions consacrées a la guerre
juste et au droit de chétier des adversaires consi-
dérés comme rebelles, en utilisant largement
les textes machiavéliens; la derniére est consa-
crée aux images de la violence de masse, qu’il
s’agisse des représentations graphiques ou de la
poétique du massacre.

S. D. Bowd commence par brosser un
panorama utile des événements militaires.
Il inventorie les sacs de villes commis par les
armées de Charles VIII en 1494-1495 (Rapallo,
Monte San Giovanni Campano, Gaéte) et de
Louis XII en 1499-1502 (Rocca d’Arazzo,
Annone, Capoue), puis par les Francais, les
Impériaux, les Vénitiens et les Espagnols lors
de la terrible séquence 1509-1512 (Peschiera,
Brescia, Ravenne, Prato) et finalement dans
les années 1520, cette fois-ci par les forces
de Charles Quint, avec 'acmé de 1527 (sac
de Rome). S. D. Bowd analyse la stratégie de
terreur amorcée par les armées francaises, qui
se traduit par le massacre des garnisons des
villes prises d’assaut dans le royaume de Naples
en 1495 et en Lombardie en 1499-1500, puis
par le chatiment des cités jugées rebelles. Si
les Frangais — et spécialement les fantassins
gascons | —y gagnent une image de conquérants
particulierement brutaux, fixée par Guichardin
et Machiavel, les Espagnols ne sont pas en
reste, comme le démontre la prise de Prato. Les
lansquenets germaniques, employés par toutes
les armées, ne se comportent pas différemment,
et les Italiens, contrairement aux assertions des
historiens de I’époque, ne rechignent pas non
plus a exterminer leur prochain: en témoigne
le comportement de César Borgia, conjointe-
ment avec les Frangais (Capoue, 1501) ou sans
eux (Fossombrone, 1502; Rimini, 1503) et de
I’armée vénitienne (Treviglio, 1509).

Si les dévastations commises par les forces
du roi de France au début de la période ont
profondément marqué les esprits, une sorte de
routinisation des pratiques de violence s’ensuit.
On assiste a la formation d’une communauté
de pratiques — extermination des défenseurs
lors d’un assaut, sac et pillage congus comme
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des récompenses nécessaires — partagées par
toutes les armées: dans les années 1520, les
sacs les plus terribles sont désormais commis
par les troupes impériales.

Le principal intérét de 'ouvrage réside dans
I’attention accordée a la condition des civils,
alors que la distinction entre combattants et
non-combattants n’a rien d’évident et que les
lois de la guerre justifient le pillage des villes
prises d’assaut. A partir des mémorialistes et des
chroniqueurs, S. D. Bowd donne des exemples
de populations cherchant & échapper aux vio-
lences en fuyant ou en payant des rangons,
évoquant notamment le sort des Juifs, qui sont
régulicrement les premiers dépouillés. Il ana-
lyse aussi le role des femmes, souvent actives
dans la défense des villes assiégées et qui, lors
de la prise des places, subissent des viols, par-
fois systématiques, comme a Capoue en 1501.
Il rappelle également la prégnance de la figure
exemplaire de Lucrece a la Renaissance,
modele de vertu féminine confrontée a la vio-
lence des hommes.

La partie consacrée aux théories de la guerre
montre que les civils sont difficiles a identifier
et qu’ils ne bénéficient gueére de protection.
Femmes et enfants sont censés étre épar-
gnés, mais le dominicain espagnol Francisco
de Vitoria, qui analyse les justifications de
I'usage de la violence dans De jure belli (1539),
ne concéde aucune protection aux civils jugés
coupables d’avoir résisté au conquérant; qu’ils
soient femmes ou prétres n’y change rien. Le
xvI¢ si¢cle voit se multiplier les traités consa-
crés aux lois militaires et a la fagcon dont le
capitaine doit mener ses troupes (Raymond
de Fourquevaux, Girolamo Garimberto), mais
il y a souvent loin de la théorie a la pratique.
Machiavel est I'une des sources essentielles de
ces auteurs. Le Florentin déclare que la crainte
d’acquérir une réputation de cruauté ne doit
pas arréter le prince qui fait usage de la force,
car celle-ci est nécessaire. La guerre apparait
ainsi comme un état quasi naturel de I’huma-
nité, et le prince doit savoir motiver ses troupes
en exploitant les passions de ses soldats (peur,
appétit de profit, etc.) — aux dépens des civils.

Destructions et massacres sont intégrés a
une rhétorique de la violence qui se déploie
tout au long du xvre siecle. S. D. Bowd fait appel
a des représentations dues a des artistes qui,

comme Urs Graf, ne craignent pas de traduire
de fagon réaliste les horreurs de la guerre, ou
a des descriptions littéraires des combats et
des ravages. Ce faisant, il constate que, la plu-
part du temps, les souffrances des civils sont
passées sous silence ou évoquées sans guére
de précision. Le sac de Rome lui-méme est
décrit a partir de modéles antiques (destruc-
tion de Carthage par Scipion ou de Jérusalem
par Vespasien et Titus). On pense aussi la
violence a partir de I'archétype que constitue
le massacre des Innocents, dont les représen-
tations affluent alors. Les récits de combats
qui figurent dans les romans de chevalerie
fascinent les lecteurs, comme en témoigne le
succes de 'Orlando furioso de I’ Arioste, qui se
nourrit des événements des guerres d’ltalie et
évoque notamment la prise de Ravenne par
les Francais. Les récits d’actualité, comme les
lamenti versifiés composés en Italie, peuvent
évoquer les massacres et les souffrances des
populations civiles, alors que les comptes
rendus faits par les chroniqueurs ou les diplo-
mates restent tres allusifs. Une sorte de culture
littéraire de la guerre, avec pour théme central
les souffrances endurées par I'ltalie, se construit
ainsi au début du xvre siecle’.

S’il n’est pas contestable que I'ltalie a été
durement éprouvée par les guerres, il est difficile
de proposer une approche globale des effets de la
violence. La guerre était dans ’ensemble limitée
a des régions et a des moments particuliers: elle
concerna, par exemple, la république de Venise
(Brescia), a partir de 1509, et la Lombardie
(Milan, Pavie, Crémone), ol les plus grandes
villes virent leur population chuter. La reprise
économique et démographique fut néanmoins
énergique a partir du milieu du siecle. S. D. Bowd
s’interroge i fine sur la possibilité d’appliquer
aux guerres d’Italie le concept de «génocide ».
La réponse est assurément négative.

Le livre de S. D. Bowd constitue une belle
étude d’histoire socioculturelle de la violence
de guerre a la Renaissance. La lecture de cet
ouvrage fort recommandable pourra étre poursui-
vie par celle du livre de Paul Vo-Ha, qui analyse
la construction d’une culture de la reddition des
forteresses et des armées entre 1550 et 17002.
Une forme de civilisation des moeurs militaires
s’est ainsi dessinée a mesure que les troupes
ont été mieux encadrées et mieux entretenues,
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et que le jus in bello s’est construit. Notons que
les sacs généralisés et les massacres étaient
donc loin d’étre la regle, y compris pendant les
guerres de Religion en France ou la guerre de
Quatre-Vingts Ans aux Pays-Bas. Mais I’histoire
n’a rien de linéaire: aux xx¢ et xXxI¢ siecles, les
populations civiles sont devenues les premiéres
victimes des conflits armés.
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1. Sur ce théme, voir Florence ALAZARD,
Le lamento dans 'ltalie de la Renaissance. « Pleure,
belle Italie, jardin du monde », Rennes, PUR, 2010.

2. Paul Vo-Ha, Rendre les armes. Le sort des vaincus
(xvie-xvir siecles), Ceyzérieu, Champ Vallon, 2017.
Voir la recension de cet ouvrage dans le présent
numéro des Annales: Pierre-Jean SoURrIAc, « Paul
Vo-Ha, Rendre les armes. Le sort des vaincus (Xvi‘-
xvir siecles) (compte rendu) », Annales HS'S, 77-4,
2022, p. 813-816.

Howard G. Brown

Mass Violence and the Self: From the French
Wars of Religion to the Paris Commune
Ithaca, Cornell University Press, 2018,
283 p.

Professeur a 'université de Binghamton,
Howard G. Brown avait déja proposé une relec-
ture de la Révolution frangaise dans son ouvrage
Ending the French Revolution', récompensé par
le Gershoy Award. Lhistorien lie la Révolution
francaise a 'avénement de la démocratie libé-
rale, mais démontre surtout que les violences
endémiques qui I’ont accompagnée ont fait
naitre un Etat sécuritaire (Security State) contre
ses ennemis. Ce nouvel essai se distingue par
une triple ambition: chronologique, méthodo-
logique et conceptuelle.

Premiérement, la dilatation de la période
étudiée, du xvic au xixe siecle, brise le cadre
chronologique habituel en proposant une
vue panoptique de la violence collective des
guerres de Religion jusqu’a la Commune. On
appréciera que la Révolution frangaise soit
replacée dans une approche diachronique de
la violence, et non posée comme un isolat syn-
chronique d’une Révolution souvent lue a la
lueur de ’exceptionnalisme.

Lhistorien nous invite a une relecture poli-
tique de I’émotion a travers quatre micro-études
de cas insérées dans un contexte traumatique
plus large que sont les guerres de Religion
(la Saint-Barthélemy, en aofit 1572 a Paris), la
Fronde (2 I’été 1652 a Paris), la Révolution fran-
caise (la Terreur dans le Paris thermidorien) et
la Commune (Semaine sanglante en mai 1871,
a Paris). On notera au passage que Paris incarne
a la fois I’épicentre de ces traumas collectifs
et le relais de ces poussées émotionnelles en
dehors de ses murs, que ce soient les Saint-
Barthélemy provinciales, la fronde bordelaise
avec ’Ormée ou la Commune, médiatisée dans
toute la France. Cette fresque nous convie a
une histoire progressive de la compassion, d’'une
piété intériorisée et baroque a un humanita-
risme international, au gré des traumas collectifs
vécus et représentés.

Deuxi¢mement, le parti pris méthodolo-
gique consiste a se fonder sur un corpus de
sources médiatiques, principalement, et ico-
nographiques, en particulier. Des gravures sur
bois renaissantes a la photographie naissante,
H. G. Brown propose 'analyse de ces sources
pour mieux comprendre les ressorts de la média-
tisation de la violence. Les gravures des mas-
sacres protestants au XvI¢ si¢cle, les mazarinades
sous la Fronde, les journaux révolutionnaires ou
les portraits photographiques de cadavres lors
de la Semaine sanglante, immortalisés dans des
portraits diffusés dans la France entiére, relaient
I'expérience vécue de la violence. Une violence
vécue qui, une fois (sur)médiatisée, se méta-
morphose en un trauma collectif, renforgant
laffirmation de soi et I'identité collective de la
société. Leffet réceptif de telles représentations
se décline en compassion, empathie et sympa-
thie que l'auteur prend garde de bien définir
dans son chapitre liminaire. [Jattention portée
au role de I'iconographie offre une approche
originale et stimulante. Jacques Semelin avait
démontré combien le massacre procéde avant
tout d’un processus mental2. Le vecteur de I'ico-
nographie médiatique joue précisément ce rdle,
a la fois support et diffuseur du trauma collectif
dans les esprits.

Sans mentionner les travaux d’historiens
ayant enrichi ’histoire des émotions, de William
Reddy a Jan Plamper, on appréciera également
certains emprunts a la biologie épigénétique
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