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Jacques Le Goff (1924-2014)

1] a été lun des grands historiens de son temps. Partout traduite, son cuvre a été¢ lue et
admirée. Elle a fait école et I'émotion qu’a suscitée a travers le monde Iannonce de sa
disparition a donné la mesure de son importance. Les signes de la reconnaissance n’ont pas
manqué a Jacques Le Goff au cours d’une tres longue carriere de professeur et de chercheur.

Aux Annales /e liait un compagnonnage de plus d’un demi-siecle. Il y avair publié
ses premiers grands articles, dont plusieurs sont presque aussitor devenus des références
classiques, ainsi que les résultats des enquétes collectives qu’il animait & I'Ecole des hautes
Ctudes qu’il avait rejointe au tournant des années 1960, et dont il fut le président entre
1972 er 1977. Lorsque Fernand Braudel décida, en 1969, de confier la direction de la
revie a la génération qui survait la sienne, c’est a lui, ainsi qu’a Marc Ferro et a Emmanuel
Le Roy Ladurie, qu’il choisit, tout naturellement, d’en laisser la responsabilité. Le lien était,
en fait, bien plus ancien. Comme nombre de jeunes historiens dans sa génération — ceux qui
avaient eu vingt ans a la fin de la Seconde Guerre mondiale —, J. Le Goff n’avait pu
mangquer de croiser les propositions et les débats des Annales. Pendant ses années d’étudiant,
il avait lu Marc Bloch, dans lequel il n’a cessé de reconnaitre lhistorien qui avait laissé
sur lui lempreinte la plus forte et la plus durable, celui a 'égard duquel il w”’a jamais cessé
de revendiquer sa dette intellectuelle. Un peu plus tard, linfluence en avait été relayée par
un autre médi¢viste, Maurice Lombard, dont il suivit pendant des années 'enseignement a
la VI¢ Section : il y découvrit avec un émerveillement qu’il aimait a rappeler une histoire
vivante, concrete, presque tactile, appuyée sur des textes, des images, des cartes, des obyjets.
11 5y voyait déja confronté & « un autre Moyen Age », pour reprendre le titre qu’il devair
choisir pour lun de ses livres a venir — celui qui, peut-étre, dit le mieux ce qu’ont éré sa
sensibilité et son ambition. Aussi bien sa rencontre avec les Annales se fit-elle peu a peu,
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par proximité et par empathie. « Par lexemple et par le fait », comme lavaient recommandé
en leur temps les peres fondateurs de la revue. J. Le Goff a beaucoup réfléchi sur le métier
d’historien mais il I'a d’abord fait a partir de sa propre pratique, de ses projets et des
problemes auxquels il se heurtait. Il n’avait guere de goiit, en revanche, pour le débar
théorique en tant que tel, dont il appréhendait les rigidités et les simplifications. 11 se reconnut
donc moins dans une « école » que dans des manieres de faire de I'histoire qu’il pensait
partager avec de grands prédécesseurs et avec les contemporains qu’il s’est choisis par
la suite au fil des lectures et des rencontres. Cest dire qu’il eut le sentiment de trouver
— « tres simplement », comme pour tant d’autres choses tout au long de sa vie — une famille
historiographique. Cette famille dans laquelle il avait été¢ accueilli sans peine, il I'a toujours
voulue accuelllante a son tour. Kt nous avons tous bénéficié de sa générosité.

J. Le Goff était un lecteur insatiable, tout a la fois exigeant et bienveillant. Jusqu’a
ses derniers jours, il aura travaillé au milieu de piles de livres dont Iéquilibre menagair
en permanence, dans un désordre de papiers qui n’était sans doute qu’apparent puisqu’il
$y retrouvait a merveille. 1] aimait partager ses découvertes avec ses amis, avec ses étudiants,
comme il le faisait avec les auditeurs du programme radiophonique auquel il aura été fidele
pendant quarante ans. Aux Annales, i/ attirait des auteurs qu’il avait repérés dans ses
lectures ou qu’tl avait entendus a 'occasion d’un séminaire, d’une réunion savante et dont
il pensait « qu’ils avaient quelque chose pour nous ». Ce préjugé favorable ne suspendait
pas pour autant l'esprit critique, toujours en éveil. Lors des réunions du comité de rédaction
de la revue, nous attendions toujours avec un peu d’impatience les moments o il se livrerait
a lun de ses exercices préférés : il s’ emparait d’un article, bon ou moins bon, qui nous était
Soumis et il en improvisait devant nous une version nouvelle, celle qui aurait mieux fair
comprendre les hypotheses de Iauteur, mieux mis en valeur ses trouvailles. Il le faisait
longuement, en prenant son temps, sans arrogance mais porté par la passion de comprendre
et de faire comprendre, comme il le faisait dans ses séminaires et dans ses propres écrits. 11
s’appuyait sur des textes, sur des références qu’il puisait dans un savoir inépuisable, mais
tout autant sur un instinct sir qui lui suggérait de déplacer un point de vue, de modifier
un cadrage, d’affiner un argumentaire.

Ce n’est pas ici le lieu de revenir sur lapport qui aura été celui de J. Le Goff a
Dlimagination historique de son temps et au projet intellectuel de la revue, dont il a contribué
a faire un laboratoire de I'anthropologie historique. L. ampleur et la diversité de son ceuvre,
Pampleur de sa reconnaissance internationale, en particulier en Europe de I'Est ou en
Italie, linfluence qui a été¢ la sienne appellent des études de longue haleine et qui, dans
certains cas, ont déja commencé de son vivant. Au moment on il s’efface, nous voulons
seulement rappeler ce que nous lui devons, ce que les Annales lui ont dii. Quel que soit le
poids de ses responsabilités et de ses engagements, il tenait a prendre part aux réunions de
la revue. Quand l'dge a commencé de limiter sa mobilité, le comité se retrouvair souvent
chez lui et il en était heureux. Jusqu’a la fin, il s’est astreint a lire les textes qui nous étaient
Dproposés et a nous faire connaitre son sentiment. 1l continuait de suirvre les projets de la
revue et il le faisait, a nouveau, avec une ouverture et une bienveillance qui ne se sont
Jamais démenties. Chacun sait que le monde historiographique s’est profondément renouvelé
depuis trente ou quarante ans. Pourtant, il ne s’y est jamais senti étranger, il ne s’en est
Jamais inquiété. 1l pouvait étre critique, mais il voulait d’abord comprendre et, sans effort
particulier, il se sentait de plain-pied. Cest que I« appétit de histoire » qu’il revendiquait
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n’était toujours pas rassasié chez cet ogre chaleureux. Tous les matins, il était assis a sa
table de travail avec une régularité d’écolier. Il n’a jamais cessé de publier, d’intervenir,
et son dernier livre a peine paru, au début de cette année, il se mobilisait déja sur son
prochain projet. Rien n’était plus éloigné de lui que de se penser comme un savant honoraire,
alors méme qu’il était comblé d’honneurs, que son cuvre et la reconnaissance dont elle
avait fait lobjet le plagaient au premier rang. Ses amis des Annales ont beaucoup regu
du grand historien ; ils savent aussi ce qu’ils dotvent a sa générosité, a son exigeante amitié,
a son exemple.
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