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IN MEMORIAM

Jean Meuvret (1901-1971)

Il est parti discrétement, comme par une derniére distraction, laissant trop
seuls les siens, ses amis, ses éléves. Il tenait parmi nous une place & peu prés
sans équivalent : il était le maitre au sens ancien du mot, avec ce que cela com-
porte d'artisanat d’art et de direction de conscience, plus I"humour.

1/l était né « quand ce siécle avait un an », comme il s'amusait a dire, 4 Saint-
Florentin proche de Seignelay, lieux prédestinés, dans ce midi de la Champagne
qui sent déja la Bourgogne ; et du bourguignon, de I'homme aussi des vallées
et des coteaux plantureux et classiques, il conservait des traits. Trés jeune, il
vint & Sceaux, ou son pére exerca la médecine pendant prés d'un demi-siécle,
dans cette maisan charmante et désuéte ou il dormit pour la derniére fois. Sceaux
et son lycée, puis sa banlieue dans la rue d'UIm, ce furent des lectures, des réve-
ries et surtout des amitiés, exceptionnelles, fidéles, brillantes. Eléve, bibliothé-
caire, « caiman », il s'ancra vingt années dans sa chére école ; et du normalien,
il avait aussi beaucoup de traits, sauf I'outrecuidance. Et puis — et ['on pour-
rait presque croire que cette merveilleuse institution fut créée & son intention —
le voici dés 1951 a la VIe Section de I'Ecole Pratique des Hautes Etudes ; direc-
teur d’études au sens plein du terme, il I'est resté vingt ans aussi, avec la délec-
tation de celui qui a trouvé exactement sa voie, sa place, sa mission, sa foie.
ll fut celui qui révélait, qui guidait, qui gourmandait, qui rendait confiance, qui
élevait aussi et parfois illuminait. Rien ne ressemblait aux séminaires quasi-
permanents de Jean Meuvret : commencés 13, continués ailleurs, dans la rue,
au café, en son perchoir du quai de I'Horloge ou I'avait juché I'une de ses plus
fidéles amitiés. Monologues inattendus, silences et piéges pour éprouver,
courtes coléres, parenthéses emboitées, souvenirs éclectiques, citations esquis-
sées, culture vertigineuse et comme spontanée, et toujours infatigable | Contraste
absolu avec le style écrit, condensé, sévere, presque terne, od pas un mat n'est
inutile et ne peut étre déplacé ; legon insuffisamment méditée en des temps
qu'il avait tristement vu trop souvent devenir ceux de la hate, des faux-semblants
et de I'incontinence (il disait pire). Qu'on relise la vingtaine d’articles que, deux
semaines avant la date fatale, les Annales ont réunis en leur Cahier n° 32 : un
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seul dépasse trente pages, d'un souffle; et presque taus ont ouvert des voies
qui furent en leur temps nouvelles, et dont beaucoup le restent. En une note
de 7 lignes (p. 9 du « Cahier » ), quasi-testament, Jean Meuvret a maintenu.
pour l'essentiel, les idées naguére exprimées, et il a bien fait.

Apparemment distrait quelques années par des excursus géographiques, balti-
ques et sociologisants (sa « dissertation khigneuse » de la Revue Historique,
comme il disait), il avait pourtant chaisi sa vaie trés tot : sous I'incomparable Henri
Hauser d’abord, c’était « le probleme des subsistances au temps de Louis XIV »,
thése jamais soutenue (pourquoi faire ?), livre achevé dés 1951 et jamais publié, en
fait passé dans quarante articles et autant de disciples, livre que de pieuses mains
devraient pourtant ressusciter. Pratiguement, tout le XVil® siécle des profon-
deurs, sous la lumiére des jeunes Annales.

On ne dira jamais assez ce que fut, pour tous ceux qui cherchaient une voie
dans I'étouffante atmosphére des années trente, I'éclatante, I'exigeante, I'imper-
tinente, la solide et /a foisonnante revue de Marc Bloch et de Lucien Febvre.
Jean Meuvret, déja mar, trouva ou retrouva la son climat et ses amis. Homme de
la fidélité, il fut toujours fidéle aux Annales, mais d'une fidélité & /a fois tendre,
sourcilleuse et tolérante. Et, sous la forme provisoire exigée par I'occupation
nazie, les Annales accueillirent son premier grand article en 1944, comme elles
viennent de nouer cette gerbe d'études d'histoire économique, recueil d’articles
dont les plus fameux étaient depuis longtemps introuvables.

Jean Meuvret était d’abord un érudit, probe, exigeant, redoutable. « Sources
et publications », tel était le titre véritable du premier article consacré aux prix
des céréales en France dans la seconde moitié du XVIle siécle : mercuriales,
année-récalte, setier de Paris, conversions monétaires, graphiques semi-loga-
rithmiques, modes, médianes, moyennes tronquées et interquartiles, sur tout
ce matériel archivistique, métrologique, monétaire et statistique, il régnait impé-
rieusement. L'une des grandes joies de ce chartiste d'élection fut de publier
parfaitement ces grandes sources que sont les mercuriales de Paris et de la région
avoisinante, avec ['aide de ses disciples, spécialement de la toute premiére,
Micheline Baulant. Ces derniéres semaines, il cherchait un jeune collaborateur
pour publier « la plus belle des mercuriales de province », celle d'Amiens. Des
mercuriales, il en avait ramassées patiemment dans tous les dépéts d’archives
« du royaume » — il avait a ce sujet une expérience infassable et humaristique —
au cours de ces « tours de France » estivaux qu'il préparait et accomplissait avec
une ferveur d’amant.

Méme parfaitement collecté et présenté, le prix « en soi » ne pouvait suffire.
Des prolongements comparatifs s'imposaient. Le plus fameux git en cet article
Jjusqu'ici perdu de la Revista de Economia de Lisbonne (1957), qui esquisse
une géographie jamais renouvelée des prix et des économies eurapéennes :
les méditerranéens, les continentaux, les atlantiques. Echos internationaux,
certes | répercussions intérieures aussi, fortement et tét soulignées dans cette
introuvable « communication » a la Société de Statistique de Paris du 76 mai
1944, dix pages prémanitoires, ou tout est dit et nuancé d’avance des « temps
tristes » de Louis XIV et méme des crises de subsistances, que devaient magni-
fier I'un de ses chefs-d'ceuvre, I'article classique et toujours vrai qu'il donna a la

1. Pour une bibliographie compléte, voir les premiéres pages des Etudes d"histoire écono-
mique de J. Meuvret, Cahiers des Annales, n° 32, Paris, Colin, 1971.
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Jjeune revue Population en sa premiére année d’existence (1946). Vingt ans
plus tard, a Liége (puis dans un recueil anglais), il revenait sur ces thémes sou-
vent mal compris et mal vulgarisés, avec la méme sdreté et les mémes précau-
tions.

Bien sdar, les prix des céréales le conduisirent aux économies et aux sociétés
rurales, qu'il ne cessa jamais d'interroger. Les premiéres pages qu'il leur consacra,
sur les thémes voisins et finement distingués, puis liés, de I'agronomie et du
Jardinage, prirent place en 1953 dans I'Hommage & Lucien Febvre, devant qui
il ressentait une sorte de fascination. Son premier triomphe vraiment interna-
tional, il I'éprouva @ Rome en 1955 devant un riche parterre d’historiens, lors
de ces trois rapports conjoints sur ['agriculture en Europe aux XVlle et
XVille siécles, au éclata soudain fe jeune Slicher van Bath, et fut mieux connue
I'originale et rugueuse solidité du Britannique Hoskins. Il réitéra dans le domaine
trés vaisin des circuits d’échange et du travail rural, & I'occasion des Mélanges
Sapori (1957). On le revit & Stockholm en 1960 avec un rapport sur les grands
domaines et ensembles territoriaux,; &8 Munich en 1965, entauré d’'une véritable
escouade internationale de jeunes historiens, sur les thémes combien délicats
de la production et de la productivité agricole. Une derniére fois, devant le public
parisien de cette Société d'Histoire Moderne dont il fut I'un des piliers et I'inlas-
sable trésorier, il paria de « la vaine péature », qu'il étajt 'un des rares a avoir com-
prise, en une communication modestement résumée en trois pages, dont il faut,
comme d'habitude, découvrir lentement les richesses et les résonances.

De la terre et des paysans il « monta », si I'on peut dire, aux grands méca-
nismes économiques. Dés 1947, presque isolément, il parla, non de la monnaie,
mais des monnaies, en praticien du XV/le siécle. Aprés son maitre Hauser, avant
Heers et Jeannin, il traita avec une prodigieuse érudition des « manuels et traités
a 'usage des commercants » (1953), aprés avoir consacré une note trop discréte
& une trés grande famille de négociants, les Legendre de Rouen (1950). Reve-
nant sur des théemes un moment perdus de vue, et & nouveau évanouis, il rappela
en 1957 les intéréts de la France dans la Succession d'Espagne. Comme par
inadvertance, son inlassable curiosité amenait méme des contributions a I'his-
toire diplomatique : la liquidation du conflit gallican en 1691-1693, Louis XIV
et ['ftalie.

Peu a peu, presque contraint, il risqua de courtes synthéses, qu’'on dut sans
doute lui arracher, tant était grands sa méfiance du genre et son refus de la facilité.
/] collabora a deux des « Encyclopédies de la Pléiade », chez Gallimard, et donna
les 25 meilleures pages d’un recueil d'images commentées sur La France au
temps de Louis XIV (Hachette, 1965). Enfin, consécration supréme s'il en était
besoin, sa contribution a4 la Cambridge Modern History parut en 1970. Pages
sages, fermes et nuancées, comme imprégnées d’'une sorte de sérénité.

Quant & son magistére et sa méthode uftimes, on en prendra connaissance
dans un récent article (1968) bien typique de sa maniére, et dont le titre méme
est significatif : « La situation matérielle des membres du clergé séculier dans
la France du XVIle siécle, possibilités et limites des recherches ». Bien entendu,
les mots importants sont les derniers. Ills annoncent la legon de plusieurs lustres
d'expérience, de pratique et de réflexion; ils encouragent des enquétes dont
les sources et les articulations sont données d’avance, dont les piéges sont
signalés, et les conclusions défa suggérées. Ce qu'il y avait d’admirable chez
Jean Meuvret, et qui se raréfie, c’est que ses indications étaient toujours certaines,
et Je demeurent, méme si [‘'on pouvait trouver timorées certaines de ses conclu-
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sions (mais il refusait toute hypotheése gratuite, si brillante qu'elle fat), et un
peu compliquées certaines de ses démarches (mais c'était la rangon de ses exi-
gences scientifiques).

L’internationale des modernistes, et particulierement des dix-septiémistes,
éprouvait pour cette science et cette conscience une fervente admiration,; de
partout, d’au-dela des océans, elle dépéchait en son séminafre ses meilleurs
éléves ; parmi eux, de subtils Nippons, qui eurent la délicatesse de lui offrir son
dernier grand voyage, dont il revint enchanté. Presque tous les modernistes fran-
gais, quelles que fussent leurs tendances et leur « couleur », lui passérent entre
les mains. Tous revenaient, s'arrétaient & Jui comme & une fontaine, attendant la
remontrance, la plaisanterie, I'encouragement, I'information, [éclairage. L'un
de ses anciens disciples lui dit ici, dans la revue qui leur est et Jui fut la plus chére,
ce qu'il peut exprimer de fidélité, de reconnaissance et d’affection.

Pierre GOUBERT.
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