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toujours le cas. C’est ainsi que, dans l’exemple 
mentionné ci-dessus, les ordres donnés à 
al-Ma’mūn, fils du calife envoyé en légat, 
viennent sans raison non de son père, comme 
on s’y attendrait, mais d’un « frère » non expli-
citement désigné. Les sondages effectués dans 
les différentes versions du texte suggèrent que 
la majorité des leçons retenues proviennent 
de l’édition de  1664, pourtant considérée 
comme moins fiable (p. xxvii-xxviii) – c’est 
le cas pour pratiquement tous les exemples 
mentionnés plus haut. Ce choix, non signalé 
dans l’introduction, est d’autant plus étrange 
que les éditeurs rétablissent, comme il est 
bien sûr nécessaire, les passages censurés par 
l’éditeur du xviie siècle. Le résultat en est un 
texte hybride, encore éloigné de celui rédigé 
par Léon l’Africain et parfois fautif, ce qui est 
dommageable pour une édition et une collec-
tion destinée à servir de référence.

Les défauts d’édition sont heureusement 
compensés par la présence d’un solide appareil 
critique de 355 notes, qui permet de contex-
tualiser, de préciser et d’expliquer un nombre 
considérable d’anecdotes ou de références glis-
sées par l’auteur dans ses notices, tout en poin-
tant ses erreurs ou ses incohérences. Plusieurs 
remarques très intéressantes interrogent aussi la 
maîtrise de l’arabe du copiste, la fonction d’au-
teur de Léon, le sens des anecdotes. Une petite 
synthèse de ces réflexions placée en introduc-
tion aurait toutefois été utile ; tel quel, le propos 
reste très éparpillé et difficile à réunir en un 
tout cohérent.

Un dernier regret sera que cet appareil 
conséquent s’épargne la recherche et le signale-
ment systématique des biographies connues des 
personnages traités, pourtant nombreuses dans 
la tradition arabe. Ceci aurait pourtant permis 
de discuter des sources de Léon, de son rapport 
à l’écrit biographique et finalement d’explorer 
la dimension intermédiaire de cet ouvrage, à 
cheval entre les traditions biographiques isla-
mique et latine – mais c’est sans doute là une 
ambition qui dépasserait l’objet d’une publica-
tion dans la collection des Belles Lettres.

Aux yeux de l’historien, la mise à disposi-
tion de nouvelles sources est toujours à saluer. 
Malgré ses défauts, cet ouvrage ne fait pas 
exception. Sa publication vient compléter notre 
connaissance de l’œuvre de Léon l’Africain en 

la rendant accessible au grand public et vient 
offrir une perspective originale, centrée sur 
l’écriture biographique, au sujet des échanges 
entre l’Islam et le monde latin pendant la 
Renaissance. En cela elle remplit son rôle, celui 
d’ouvrir des pistes de réflexion et d’encoura-
ger à l’approfondissement des travaux sur ce 
personnage que l’on croit, à tort, bien connu.
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1. Natalie Zemon Davis, Léon l’Africain. Un voya-
geur entre deux mondes, trad. par D. Letellier, Paris, 
Payot, [2006] 2014.

Olivier Bouquet
Vie et mort d’un grand vizir. Halil Hamid Pacha 
(1736-1785). Biographie de l’Empire ottoman
Paris, Les Belles Lettres, 2022, 640 p.

Comme l’indique le titre, l’ouvrage se présente 
d’abord comme la biographie d’un grand vizir, 
Halil Hamid Pacha, un serviteur de l’État ori-
ginaire d’un milieu provincial assez modeste de 
la ville d’Isparta, en Pisidie, où il apprit à lire et 
à compter. Différentes protections lui permirent 
d’entamer une carrière à Istanbul parmi les gens 
de plume de la Sublime Porte. D’abord à des 
postes subalternes, il gravit les échelons patiem-
ment, pratiquement sans accidents de parcours, 
jusqu’au poste de chancelier (Reis ül-küttab) à 
partir de 1779, puis d’intendant (Kapı kahya) 
l’année suivante, avant de se voir rétrograder 
au rang de commissaire des arsenaux impériaux 
en 1781. À la fin de 1782, il est toutefois appelé 
aux plus hautes fonctions, celles de grand vizir, 
après avoir été rétabli dans son poste d’inten-
dant quelques mois plus tôt. Comme grand vizir, 
il fut particulièrement apprécié pour son intelli-
gence et sa capacité de travail par les diplomates 
français, alors très influents au sérail.

Halil Hamid Pacha fut un grand vizir réfor-
mateur ou rénovateur, au moment où l’ère de 
l’hégire entamait un nouveau siècle, et avant la 
date généralement retenue pour le début des 
réformes dans l’Empire. Sans passé militaire 
(contrairement à beaucoup de grands vizirs), 
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il s’emploie à réduire le pouvoir des janissaires 
et à organiser la défense de l’Empire contre 
l’adversaire le plus menaçant, la Russie. Sans 
expérience d’un gouvernorat provincial non 
plus, contrairement à beaucoup de ses homo-
logues, il s’inspire de l’économie politique euro-
péenne pour tenter de réduire les déficits et 
d’augmenter les recettes par le soutien protec-
tionniste au textile et à la métallurgie ottomans. 
Il procède en outre à d’importants changements 
dans l’attribution des postes clefs au sein de 
l’administration impériale.

Halil Hamid Pacha reste relativement long-
temps en poste, jusqu’à sa révocation (brutale, 
comme toujours) le 30 mars 1785, qui s’accom-
pagne de la confiscation de ses biens, du moins 
de ceux qu’il n’a pas pu ou su mettre à l’abri par 
des donations à ses enfants, ou par la fondation 
de vakfs (fondations pieuses). À partir des docu-
ments à sa disposition, Olivier Bouquet a pu 
étudier le patrimoine de ce dernier, mais surtout 
la manière dont il a cherché à le préserver et à 
le perpétuer. Halil Hamid Pacha a en particulier 
veillé à l’avenir de ses garçons et de ses filles. 
À travers ses fondations pieuses, il a voulu lais-
ser des traces dans l’histoire et dans la mémoire 
de ses descendants dont on peut encore par-
tiellement retrouver l’empreinte aujourd’hui. 
Dans sa ville natale, une bibliothèque et des 
fontaines ont ainsi été conservées.

La biographie d’un grand serviteur de l’État, 
c’est déjà beaucoup, et c’est chose rare dans 
l’histoire ottomane, où les individus n’émergent 
de l’anonymat qu’à travers quelques brèves 
notices biographiques, laissant généralement 
dans l’ombre leurs origines et leur vie privée. 
Toutefois, outre le fait que cette biographie 
ne suit pas une chronologie linéaire comme le 
résumé que nous venons d’en faire pourrait le 
laisser supposer, le sous-titre en forme d’oxy-
more (« Biographie de l’Empire ottoman ») 
avertit que l’ouvrage a d’autres ambitions que 
de retracer la vie d’un individu. Pour appro-
cher la carrière de Halil Hamid Pacha, pour 
l’évaluer, O. Bouquet s’appuie sur un corpus 
prosopographique de trente grands vizirs qui 
se sont succédé de 1731 à 1782 –  les fiches 
consacrées à chacun composent une annexe. 
Les comparaisons ainsi opérées lui permettent 
de se livrer à une « sociologie de la méritocratie 
ottomane » (p. 110). De plus, l’auteur prête une 

extrême attention aux lieux, aux paysages et à 
la vie matérielle qui constituent le cadre d’exis-
tence d’un grand dignitaire de la Sublime Porte, 
au comble de son pouvoir ou en situation de 
disgrâce et de relégation en province. Les nom-
breuses descriptions d’habitations, d’objets, de 
vêtements donnent de la chair au portrait de 
Halil Hamid Pacha, aident à le saisir dans sa vie 
physique et affective. Elles contribuent aussi à 
une histoire du mode de vie voire à une sociolo-
gie de la distinction, les objets et les vêtements 
servant à établir et à faire reconnaître les hié-
rarchies, y compris dans la mort : la modalité 
d’exposition des têtes coupées de serviteurs 
tombés en disgrâce suit également un protocole 
hiérarchique. Les 455 figures dispersées tout 
au long de l’ouvrage viennent renforcer cette 
approche d’histoire concrète et permettent au 
lecteur de visualiser les descriptions. La carte, la 
gravure, la photographie, la description précise 
d’un itinéraire ou d’un costume, tout comme la 
prosopographie, sont autant d’outils pour tenter 
de combler les vides de la documentation et 
de renforcer les nombreuses hypothèses que 
l’historien est amené à formuler concernant 
les situations et les événements qu’il essaie 
de reconstituer.

Finalement, l’ouvrage se présente comme 
une encyclopédie. L’immense érudition 
d’O. Bouquet lui permet entre autres d’expo-
ser au lecteur avec précision l’état actuel des 
connaissances sur les vakfs, les rouages de la 
haute administration ottomane, les finances de 
l’État, les procédures de confiscation, ou sur 
les exécutions capitales. Le fait que l’ouvrage 
soit doté d’un index nominum, d’un index loco-
rum et d’un index administratif et institution-
nel permet au lecteur d’y puiser facilement des 
informations diverses. Ces index, complétés par 
un glossaire, autorisent une véritable initiation 
aux fonctions et aux titres en usage dans l’ad-
ministration ottomane, du gardien des pipes 
(çubukbaşi) au gouverneur général (beylerbeyi). 
Glossaire et index sont aussi des outils pour se 
documenter sur la culture matérielle : on sait 
par exemple la difficulté qu’il y a à identifier 
la terminologie très riche des vêtements et des 
textiles, pour laquelle l’ouvrage offre des défi-
nitions. L’évaluation de la valeur des objets et 
de leur prix est une autre difficulté à laquelle se 
heurtent les historiens. L’ouvrage nous permet 
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ainsi d’établir qu’un chapelet en perles à bouts 
d’émeraudes, figurant dans l’héritage de la 
fille du vizir, a la même valeur que les quatre 
esclaves que lui lègue son père.

Là ne s’arrêtent pas les mérites et l’origina-
lité de cet ouvrage complexe. Une citation de 
Daniel Mendelsohn1 indique qu’O. Bouquet 
entend adopter un schéma narratif non linéaire, 
mêlant constamment différentes temporalités et 
différentes échelles d’analyse. La biographie de 
Halil Hamid Pacha se transforme par moments 
en autobiographie de l’historien, qui semble 
d’ailleurs éprouver une certaine affection pour 
le personnage qu’il a poursuivi pendant des 
années. Elle entraîne l’auteur et le lecteur après 
lui dans les méandres de la mémoire : qu’a fait 
le temps, qu’ont fait les générations successives 
de Halil Hamid Pacha et de son héritage ? Le 
récit commence en 2010 par une rencontre avec 
un descendant du grand vizir à Ankara devant 
un poste de télévision qui retransmet la finale 
d’un tournoi de tennis. On retrouve ensuite 
l’enquêteur à Isparta, se mesurant simulta-
nément au témoignage de l’explorateur Paul 
Lucas (1714) et aux appréciations récentes de 
Lonely Planet concernant la ville. Une évocation 
d’un site archéologique de l’Antiquité et des 
prédications de Paul de Tarse sur la même page 
ajoute encore au vertige temporel éprouvé par 
le lecteur, et délibérément suscité par l’auteur.

La fin du grand vizir est introduite non sans 
une certaine tension romanesque. Le voilà sur 
la route de l’exil, sans savoir avec certitude le 
sort qui l’attend. O. Bouquet fait durer l’attente 
du lecteur en s’attardant sur le sort réservé aux 
différents vizirs de son corpus après leur dis-
grâce, puis sur la description précise de l’itiné-
raire suivi par le dignitaire déchu, d’Istanbul 
à Ténédos (Bozcaada), enfin sur la description 
de cette île-place forte située à l’entrée des 
Dardanelles. Les préparatifs pour un voyage 
à Djeddah, où le vizir limogé est censé se 
rendre comme gouverneur, avec la projection 
imaginaire de son itinéraire à travers l’Égypte 
occupent encore quelques pages, et permettent 
à l’historien d’élargir le point de vue à l’échelle 
de « l’horizon impérial » (p. 397). O. Bouquet 
se met ensuite lui-même en scène, visitant 
Ténédos en famille le 1er mai 2014. C’est une 
photo de son fils posant devant une tombe dans 
le cimetière attenant à une mosquée (fig. 370) 

qui introduit finalement la fin tant attendue 
de l’histoire de Halil Hamid Pacha : l’épitaphe 
nous révèle qu’il n’a pas poursuivi la route vers 
l’exil, mais est mort à Ténédos, supplicié sur 
l’ordre du Sultan. Son corps fut enterré là, mais 
sa tête, coupée, fut, elle, envoyée à Istanbul.

La construction du récit – qui, par moments, 
suscite intentionnellement un trouble temporel 
chez le lecteur –, l’art du suspens, le style sou-
vent plaisant, avec des formules parfois fami-
lières (« dans la tête de », p. 283 et 413 ; « de loin 
on dirait une île », p. 433), contribuent à faire de 
cet ouvrage érudit un objet littéraire et inter-
rogent les liens entre écriture historienne et 
fiction2. La mise en scène de l’auteur en savant 
et en voyageur, la méditation sur la mémoire, 
la part consacrée aux descriptions de paysages, 
de bâtiments et de costumes de même qu’une 
certaine tendance à faire étalage de connais-
sances (p. 427, fig. 361 : L’Helichrysum italicum est 
en réalité une plante assez commune, appelée 
plus simplement immortelle d’Italie) l’apparen-
tent à la tradition orientaliste, et contribuent à 
renouveler celle-ci. Il y a incontestablement du 
D. Mendelsohn dans cet ouvrage d’O. Bouquet, 
mais on pense aussi à Mathias Enard3.
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Annick Lacroix
Un service pour quel public ? 
Postes et télécommunications dans l’Algérie 
colonisée (1830-1939)
Rennes, PUR, 2022, 456 p.

Si le titre n’évoque pas l’espace colonisé, et 
qu’il faut lire le sous-titre pour se retrouver 
en Algérie durant plus d’un siècle depuis les 
années 1830, la question abordée par l’ouvrage 
est bien celle d’un accès et d’un usage iné-
gaux à un service public. Approche argumentée 
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