Toda persona informada sobre la historia reciente del Perú y, más aún, quienes vivimos en el país durante la década de 1980, conocemos bien la tragedia generada por Sendero Luminoso y el espiral de violencia y las pasiones asesinas desatadas durante esos años. El Informe Final de la Comisión de la Verdad y la Reconciliación (CVR) documentó decenas miles de muertes, cientos de miles de desplazados, diversas violaciones contra los derechos humanos y sus gravísimas consecuencias sociales, institucionales, y económicas.
En este libro las estadísticas se revelan con un rostro humano en toda su crudeza y se encarnan en una mujer, valiente y resiliente, víctima del sinsentido de odio que se vivió en todo el país, pero que afectó de manera particularmente cruel a los más marginados. En esta obra, la antropóloga Nicole Coffey Kellett, estadounidense y profesora asociada de la Universidad de Maine en Farmington, recoge el testimonio de Graciela Orihuela Rocha, quechua hablante y campesina oriunda del remoto distrito de Oronccoy en la escarpada sierra de Ayacucho, el departamento peruano donde comenzaron las acciones de Sendero Luminoso y donde se concentraron la mayor cantidad de víctimas de este conflicto.
Además de la introducción y las conclusiones, el texto se desarrolla en ocho capítulos en orden cronológico. En el primero se narra la vida de Graciela hasta los once años en la apartada y pacífica comunidad rural de Oronccoy, donde, a pesar de la precariedad material, se hace referencia a una niñez feliz y en relativa armonía con las tradiciones y modos de vida de su pueblo.
Entre el segundo y el cuarto capítulo la narración adquiere un carácter dramático. Se relata la llegada de Sendero Luminoso y la posterior represión de las fuerzas militares, generando una abrupta disrupción de la vida de su comunidad. Ante esto, Graciela, junto con vecinos y parientes, huyeron de su pueblo viviendo durante tres años “como ciervos” en la intemperie de la sierra ayacuchana. Luego, tomados como prisioneros por militares, Graciela fue testigo de asesinatos y víctima de abusos sexuales, además de la destrucción de su vivienda y de la matanza de sus animales. En el contexto de un cambio de estrategia del gobierno peruano a principios de la década de 1990, Graciela fue liberada y pudo volver a reunirse con su familia.
Entre los capítulos cinco y ocho se relata la difícil tarea de Graciela y sus parientes por rehacer su vida: su paso por la ciudad de Andahuaylas, para luego establecerse en una localidad de la selva cercana a La Merced (Junín) junto con Juan Pablo, con quien contrajo matrimonio y tuvo seis hijos. Allí experimentaron nuevamente el miedo a la violencia por la presencia de Sendero Luminoso en la región y una vez más tuvieron que huir, regresando primero a Andahuaylas y luego a Oronccoy. En estos capítulos se muestra la inexistencia o la precariedad de los servicios de salud, por ejemplo, en el caso de los partos de Graciela, las oportunidades perdidas por la falta acceso a la educación escolar durante esos años, las deficiencias del sistema de justicia, y otras penalidades, junto con las heridas y traumas producidas por la violencia del pasado reciente.
La narración es ágil y atrapante, y hay que agradecer a Kellett por buscar reproducir con fidelidad las memorias de Graciela. Ciertamente, uno de los aspectos valiosos de este trabajo es que le permite al lector llegar a conclusiones distintas a las planteadas en el texto, tomando como base un valiosísimo testimonio humano, que de otra manera hubiera quedado sepultado en el anonimato.
A pesar de este mérito, el libro no está exento de problemas. Algunas aseveraciones sobre el contexto histórico se refieren a aspectos complejos que no son debatidos con suficiente profundidad y que, ocasionalmente, repiten estereotipos, como, por ejemplo, los referentes a las causas de la desigualdad y el racismo en el Perú, sobre si lo que sucedió en el país fue una guerra civil, o sobre el balance del papel de las fuerzas armadas peruanas en su lucha contra Sendero Luminoso. Esto último, por supuesto, sin negar las numerosas violaciones que miembros de estos organismos cometieron contra las poblaciones más indefensas y aisladas. También el libro pudo haberse enriquecido indagando en el tema la fe religiosa de Graciela, pues, según lo que puede inferirse de algunas citas, fue para ella un elemento crucial para mantener la esperanza y la entereza en medio de las enormes pruebas que sufrió.
Más allá de estas observaciones, esta es la historia de una víctima que no se resignó a vivir en esta condición, sino que, con gran generosidad, sencilla sabiduría, y capacidad de resiliencia luchó por reconstruir su vida y buscar un mejor futuro para ella y su familia. A través de Graciela se testimonia lo que vivieron miles de peruanas y peruanos en esos oscuros años. Por todo ello, esta es una historia que vale la pena ser recordada.
